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Für Mama und Papa – danke für alles. 
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Kapitel Eins

Elons Welt

»Glauben Sie, dass ich verrückt bin?« 
Diese Frage stellte mir Elon Musk gegen Ende eines langen Abendessens in einem 

edlen Fischrestaurant im Silicon Valley. Ich war zuerst dort und hatte es mir mit einem 
Gin Tonic gemütlich gemacht, weil ich wusste, dass Musk – wie üblich – zu spät kommen 
würde. Nach ungefähr 15 Minuten erschien er, in Lederschuhen, Designerjeans und einem 
karierten Anzughemd. Musk ist ungefähr 1,85 Meter groß, aber jeder, der ihn kennt, sagt, 
er wirke deutlich größer. Er hat absurd breite Schultern, ist gedrungen und füllig. Man 
könnte annehmen, er würde seine imposante Erscheinung nutzen, um einen Alphamänn-
chen-Auftritt hinzulegen, wenn er einen Raum betritt. Doch er kommt ganz anders, fast 
schon schüchtern – den Kopf beim Gehen leicht gesenkt, ein kurzer Händedruck und ein 
Hallo zur Begrüßung und dann den Hintern in den Stuhl. Ab diesem Punkt braucht Musk 
ein paar Minuten, bis er warm geworden ist und entspannt wirkt.

Zu dem Essen hatte mich Musk für eine Art Verhandlung bestellt. 18  Monate zuvor 
hatte ich ihn darüber informiert, dass ich ein Buch über ihn schreiben wolle. Er wiederum 
hatte mich wissen lassen, dass er dabei nicht kooperieren will. Seine Ablehnung traf mich, 
brachte mich aber auch in den Modus hartnäckiger Reporter – wenn ich das Buch ohne 
ihn schreiben musste, dann sollte es eben so sein. Es gab reichlich ehemalige Mitarbeiter 
von Musks Unternehmen Tesla Motors und SpaceX. Und die würden bestimmt über ihn 
erzählen, außerdem kannte ich schon viele von seinen Freunden. Eines nach dem ande-
ren und Monat für Monat führte ich Interviews und nach ungefähr 200 Gesprächen mel-
dete sich Musk wieder bei mir. Er rief mich zu Hause an und erklärte, es gebe jetzt zwei 
Möglichkeiten: Er könne mir das Leben sehr schwer machen oder mich doch bei dem 
Projekt unterstützen. Kooperieren werde er, wenn er das Buch vor der Veröffentlichung 
lesen und Fußnoten darin machen dürfe. An meinem Text wolle er nichts verändern, aber 
er wolle eine Möglichkeit haben, Passagen zu korrigieren, die er für sachlich falsch hält. 
Ich verstand seine Motivation: Musk wollte eine gewisse Kontrolle über die Geschichte 
seines Lebens. Außerdem funktioniert er wie ein Wissenschaftler und leidet schwer, wenn 
er etwas Falsches lesen muss. Ein Fehler auf einer gedruckten Seite würde seine Seele 
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quälen – in alle Ewigkeit. Ich konnte diese Haltung verstehen, aber aus professionellen, 
persönlichen und praktischen Gründen konnte ich Musk nicht erlauben, das Buch vorab 
zu lesen. Musk hat seine eigene Version der Wahrheit, und die ist nicht immer identisch 
mit der, an die der Rest der Welt glaubt. Außerdem neigt er selbst bei den einfachsten Fra-
gen zu ausschweifenden Antworten und die Gefahr von 45 Seiten langen Fußnoten kam 
mir nur zu real vor. Trotzdem verabredeten wir uns zum Essen, um darüber in Ruhe zu 
sprechen und um zu sehen, ob wir eine Einigung finden können.

Unser Gespräch begann mit einer Diskussion über Personal für die Öffent
lichkeitsarbeit. Musk wechselt seine PR-Mitarbeiter notorisch schnell aus und Tesla 
suchte gerade einen neuen Kommunikationschef. »Wer ist der  beste PR-Mensch der 
Welt?«, fragte er auf sehr Musk-typische Weise. Dann sprachen wir über gemeinsame 
Bekannte, Howard Hughes und die Tesla-Fabrik. Als der Kellner unsere Bestellung auf-
nahm, bat Musk um Vorschläge passend zu seiner Low-Carb-Diät und entschied sich 
dann für frittierten Lobster in Tintenfischsoße. Unsere Verhandlung hatte noch nicht 
begonnen und Musk tischte erst einmal auf. Er begann mit seiner größten Angst, die 
ihm nachts den Schlaf raube: dass Larry Page, der Mitgründer und CEO von Google, 
eine Flotte von künstlich intelligenten Robotern aufbauen könnte, die in der Lage sind, 
die Menschheit zu zerstören. »Das macht mir wirklich Sorgen«, sagte Musk. Dass er 
und Page sehr enge Freunde sind und dass Musk Page eigentlich für wohlmeinend hält 
und nicht für Dr. Evil, machte die Sache für ihn nicht besser. Auf gewisse Weise lag 
darin sogar genau das Problem: Weil Page so ein netter Kerl ist, geht er davon aus, dass 
Maschinen immer brav für uns arbeiten werden. »Ich bin da nicht so optimistisch«, 
sagte Musk, »er könnte aus Versehen etwas Böses produzieren.« Als das Essen kam, 
stürzte sich Musk darauf – weniger aß er es, als dass er es mit wenigen riesigen Bissen 
verschwinden ließ. Weil ich Musk bei Laune und in Plauderstimmung halten wollte, bot 
ich ihm ein großes Stück von meinem Steak an. Der Plan ging auf – volle 90 Sekunden 
lang. Fleisch. Stücke. Weg.

Es dauerte eine Weile, bis Musk mit seinen Untergangsszenarien fertig war. Als wir 
uns unserem eigentlichen Thema näherten, begann Musk, bei mir vorzufühlen. Er wollte 
genau wissen, was ich über ihn zu schreiben plante, und versuchte, meine Absichten 
herauszufinden. Als sich eine Gelegenheit dazu bot, riss ich das Gespräch an mich. Der 
Gin in meinem Körper mischte sich mit etwas Adrenalin und ich begann einen 45-minü-
tigen Sermon über all die Gründe, warum Musk mich tief in seinem Leben graben lassen 
sollte – und zwar ohne irgendeine der Kontrollmöglichkeiten, die er sich wünschte. In 
meinem Plädoyer verwies ich auf die prinzipiellen Schwächen von Fußnoten und erklärte, 
Musk könne dadurch wie ein Kontrollfreak wirken; außerdem sei meine journalistische 
Integrität in Gefahr. Zu meiner großen Überraschung unterbrach mich Musk nach weni-
gen Minuten und sagte einfach »Okay«. Mit am höchsten schätzt er Entschlossenheit 
und er respektiert Menschen, die nicht lockerlassen, wenn sie ein »Nein« bekommen 
haben. Dutzende von anderen Journalisten hatten ihn schon gebeten, bei einem Buch 
mitzumachen, aber ich war die einzige lästige Nervensäge, die auch nach Musks erster 
Ablehnung weitermachte. Das schien ihm zu gefallen.
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Das Essen endete mit einer netten Unterhaltung, bei der Musk seine Diät Diät sein ließ. 
Ein Kellner brachte ihm eine riesige Dessert-Skulptur aus gelber Zuckerwatte – Musk 
tauchte hinein und riss die süße Masse händeweise heraus. Die Sache war geklärt. Musk 
gewährte mir Zugang zu den Führungskräften seiner Unter-
nehmen, seinen Freunden und seiner Familie. So lange wie 
nötig wollte er mich einmal pro Monat zum Abendessen tref-
fen. Zum ersten Mal war Musk bereit, einem Reporter seine 
Welt von innen zu zeigen. Zweieinhalb Stunden nach seiner 
Ankunft legte er seine Hände auf den Tisch, schien aufstehen 
zu wollen und hielt dann inne. Er sah mir fest in die Augen und stellte dann diese merk-
würdige Frage: »Glauben Sie, dass ich verrückt bin?« Die eigenartige Situation machte 
mich einen Moment lang sprachlos. Währenddessen feuerte jede meiner Synapsen, um 
herauszufinden, ob das eine Art Rätsel sein sollte, und wenn ja, wie ich geschickt darauf 
antworten konnte. Erst nachdem ich Musk später mehrmals getroffen hatte, wurde mir 
klar, dass er die Frage eher an sich selbst gestellt hatte als an mich. Meine Antwort war 
vollkommen egal. Musk hielt einfach ein letztes Mal inne und fragte sich laut, ob ich ver-
trauenswürdig bin; um das herauszufinden, sah er mir in die Augen. Sekundenbruchteile 
später gaben wir uns die Hand und Musk fuhr in einem roten Tesla Model S davon. 

Jede Beschäftigung mit Elon Musk muss am Firmensitz von SpaceX in Hawthorne begin-
nen, einer Vorstadt von Los Angeles, die einige Meilen entfernt vom Flughafen LAX liegt. 
Wer hier zu Besuch ist, bekommt an der Wand auf dem Weg zu Musks Büro-Ecke zwei rie-
sige Poster vom Mars zu sehen. Das linke davon zeigt den Mars, wie er heute ist – ein kalter, 
öder roter Gigant. Auf dem rechten Poster dagegen ist der Planet als riesige grüne Landmasse 
dargestellt, umgeben von Ozeanen – er wurde wärmer gemacht und so umgebaut, dass Men-
schen dort wohnen können. Musk ist fest entschlossen, genau das zu versuchen. Menschen 
die Besiedelung des Weltraums zu ermöglichen ist sein erklärtes Lebensziel. »Ich würde 
beim Sterben gern denken können, dass die Menschheit noch 
eine leuchtende Zukunft vor sich hat«, sagte er bei meinem 
Besuch in Hawthorne. »Wenn wir bis dahin das Problem der 
erneuerbaren Energien gelöst haben und erkennbar auf dem 
Weg sind, eine multiplanetare Spezies mit einer sich selbst 
erhaltenden Zivilisation auf einem anderen Planeten zu werden 
– für ein Worst-Case-Szenario, in dem das menschliche Bewusst-
sein ausgelöscht wird –, dann«, und hier machte Musk eine 
kurze Pause, »wäre das in meinen Augen wirklich gut.«

Einiges von dem, was Musk sagt und tut, hört sich absurd an. Zum Teil liegt das daran, 
dass es das auf gewisse Weise tatsächlich ist. Bei dieser Gelegenheit zum Beispiel hatte 
Musks Assistentin ihm gerade ein paar Kekse und Eis mit Streuseln gebracht, und als er 
sehr ernsthaft über die Rettung der Menschheit sprach, klebte ein bisschen Nachtisch an 
seiner Unterlippe.

Zum ersten Mal war Musk 
bereit, einem Reporter seine 
Welt von innen zu zeigen.

Einiges von dem, was  
Musk sagt und tut, hört  
sich absurd an. Zum Teil 
liegt das daran, dass es 
das auf gewisse Weise 
tatsächlich ist.

© 2020 des Titels »Elon Musk« von Ashlee Vance, Elon Musk (ISBN 978-3-95972-421-0) by FinanzBuch Verlag, 
Münchner Verlagsgruppe GmbH, München. Nähere Informationen unter: www.m-vg.de



Elon Musk

10

Musks entspanntes Herangehen an scheinbar unmögliche Dinge hat ihn zu einer Gott-
heit im Silicon Valley gemacht, wo CEO-Kollegen wie Page voller Ehrfurcht und Achtung 
über ihn sprechen und wo junge Entrepreneure »sein wollen wie Elon« – so wie sie früher 
Steve Jobs nacheiferten. Allerdings ist die Realität im Silicon Valley verzerrt und außer-
halb der dort herrschenden gemeinsamen Illusion ist Musk deutlich umstrittener. Für 
manche ist er der Typ, der mit Elektroautos, Solarmodulen und Raketen falsche Hoffnun-
gen verkauft. Von wegen Steve Jobs. Musk ist nur die Science-Fiction-Version eines Jahr-
marktschwindlers und sein enormes Vermögen hat er damit verdient, dass er die Angst 
und den Selbsthass von Menschen ausnutzt. Kaufen Sie einen Tesla, dann können Sie das, 
was Sie dem Planeten angetan haben, für eine Weile vergessen.

Ich fühlte mich lange Zeit eher diesem zweiten Lager zugehörig. Musk kam mir vor 
wie ein wohlmeinender Träumer – ein offizielles Mitglied des Clubs der Techno-Utopis-
ten im Silicon Valley. Diese Leute sind meist eine Mischung aus Ayn-Rand-Anhängern 
und Technikabsolutisten, die ihre hyperlogische Weltsicht für die Antwort auf alles hal-
ten. Wenn wir anderen nur den Weg frei machen würden, würden sie alle Probleme für 
uns lösen. Schon bald würden wir in der Lage sein, unsere Gehirne in einen Computer 
zu laden, uns zu entspannen, und alles andere den Algorithmen zu überlassen. Zum 
Großteil sind diese Ambitionen inspirierend und die Arbeit daran ist nützlich. Aber mit 
ihren Plattitüden über Technologie und ihrer Fähigkeit, stundenlang zu reden, ohne viel 
Substanzielles zu sagen, sind die Techno-Utopisten auch etwas ermüdend. Geradezu 
beunruhigend ist zudem ihre implizierte Botschaft, dass Menschen voller Fehler sind und 
die Menschheit eine störende Last, mit der zur richtigen Zeit etwas passieren muss. Wenn 
ich bei Veranstaltungen im Silicon Valley auf Musk traf, hörten sich seine hochtrabenden 
Reden oft an, als stammten sie direkt aus dem Handbuch dieser Techno-Utopisten. Was 
mich dabei am meisten störte: Seinen Unternehmen, die doch angeblich die Welt retten 
sollten, schien es nicht einmal besonders gut zu gehen.

Anfang 2012 aber mussten Zyniker wie ich zur Kenntnis nehmen, wie weit Musk tatsäch-
lich schon gekommen war. Seine einst strauchelnden Unternehmen hatten Erfolg mit bei-
spiellosen Projekten. SpaceX hatte eine Versorgungskapsel zur Internationalen Raumstation 
geschickt und sicher wieder zurück zur Erde gebracht. Tesla Motors lieferte das Model S aus, 

eine schicke, rein elektrische Limousine, die der Autoindustrie 
den Atem raubte und sie auf einen Schlag nüchtern machte. Mit 
diesen beiden Leistungen war Musk in ganz neue, äußerst sel-
tene Höhen unter den Titanen der Wirtschaft aufgestiegen. Nur 
Steve Jobs konnte von sich behaupten, in zwei ganz unterschied-
lichen Branchen ähnlich viel bewegt zu haben – manchmal 
brachte er im selben Jahr ein neues Apple-Produkt und einen 
Blockbuster-Film von Pixar heraus. Bei Musk aber war selbst das 
noch nicht alles. Zusätzlich war er noch Chairman und größter 
Aktionär von SolarCity, einem boomenden Solarenergieunter-

nehmen vor dem Börsengang. Irgendwie hatte er es geschafft, die größten Fortschritte zu rea-
lisieren, die es in den Bereichen Weltraum, Autos und Energie seit Jahrzehnten gegeben hat. 

Irgendwie hatte er es 
geschafft, die größten 

Fortschritte zu realisieren, 
die es in den Bereichen 

Weltraum, Autos und 
Energie seit Jahrzehnten 

gegeben hat.
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Im Jahr 2012 beschloss ich, aus erster Hand herauszufinden, wie Musk wirklich ist, und 
schrieb eine Titelgeschichte über ihn für Bloomberg Businessweek. Zu dieser Zeit lief sein 
gesamtes Leben durch die Hände von Mary Beth Brown, seiner Assistentin und loyalen 
Anhängerin. Sie lud mich zu einem Besuch an einem Ort ein, den ich seit einiger Zeit als 
Muskland bezeichne.

Jeder, der zum ersten Mal nach Muskland kommt, wird sich zunächst einmal wundern. 
Parken, so wird ihm vorher gesagt, soll er in One Rocket Road in Hawthorne, am Haupt-
quartier von SpaceX. Dabei kann man sich kaum vorstellen, dass in Hawthorne irgend-
etwas Gutes zu finden sein könnte. Es ist ein trostloser Teil von Los Angeles, in dem 
Ansammlungen von verfallenen Häusern, verfallenen Läden und verfallenen Restaurants 
riesige Industriekomplexe umgeben, die offenbar in einer Architekturära namens Lang-
weilige Rechtecke entstanden sind. Hat Elon Musk als Heimat für sein Unternehmen wirk-
lich diese schmuddelige Gegend gewählt? Erst wenn man das Hauptgebäude von SpaceX 
sieht, wird das Bild wieder stimmiger: ein 50.000 Quadratmeter großes Rechteck, demons-
trativ angestrichen in einem Weiß, das für die Einheit von Körper, Seele und Geist steht.

Erst nachdem ich die Eingangstüren von SpaceX durchschritten hatte, erkannte ich 
die Großartigkeit von dem, was Musk geleistet hatte. Inmitten von Los Angeles hatte er 
eine echte Raketenfabrik aufgebaut. Und diese Fabrik stellte nicht etwa immer nur eine 
Rakete auf einmal her. Nein, sie baute viele Raketen gleichzeitig – und zwar von null auf. 
Die Fabrik war ein riesiger gemeinsamer Arbeitsbereich. Nah am hinteren Ende gab es 
enorme Lieferbuchten, an denen Metallblöcke angenommen werden konnten, die dann 
zu zwei Stockwerk hohen Schweißmaschinen transportiert wurden. Auf der einen Seite 
arbeiteten Techniker in weißen Kitteln an Computerplatinen, Funkanlagen und anderer 
Elektronik. Andere Mitarbeiter befanden sich in einer speziellen luftdichten Glaskammer 
und bauten die Kapseln, die von Raketen zur ISS gebracht werden sollen. Tätowierte Män-
ner mit Bandanas hörten laut Van Halen und wickelten Drähte um Raketentriebwerke. Zu 
sehen waren fertige Raketenrümpfe, hintereinander aufgereiht für die Verladung auf Last-
wagen. In einem anderen Teil des Gebäudes warteten weitere Raketen darauf, ihre weiße 
Lackierung zu bekommen. Es war schwierig, die gesamte Fabrik auf einmal zu erfassen. 
Hunderte von Menschen waren ständig in Bewegung und schwirrten um eine Vielzahl 
bizarrer Maschinen herum. 

Und das war nur Gebäude Nummer eins in Muskland. SpaceX hatte mehrere Gebäude 
gekauft, die früher zu einer Boeing-Fabrik zur Herstellung von Rümpfen für den Jumbojet 
747 gehörten. Eines davon hat ein geschwungenes Dach und sieht aus wie ein Flugzeug-
hangar. Heute dient es als Studio für Forschung, Entwicklung und Design bei Tesla – hier 
gestaltete das Unternehmen das Model S und seinen Nachfolger, das SUV Model X. Auf 
dem Parkplatz vor dem Studio hat Tesla eine seiner Ladestationen errichtet, an der Fahrer 
aus Los Angeles ihre Akkus kostenlos aufladen können. Die Station ist leicht zu erkennen, 
denn Musk hat dort inmitten eines randlosen Wasserbeckens einen weiß-roten Obelisken 
mit dem Tesla-Logo installieren lassen. 

Mein erstes Interview mit Musk fand in diesem Designstudio statt. Bei dieser Gelegen-
heit bekam ich erstmals ein Gefühl dafür, wie er funktioniert und arbeitet. Er ist ein 

© 2020 des Titels »Elon Musk« von Ashlee Vance, Elon Musk (ISBN 978-3-95972-421-0) by FinanzBuch Verlag, 
Münchner Verlagsgruppe GmbH, München. Nähere Informationen unter: www.m-vg.de



Elon Musk

12

selbstbewusster Typ, aber nicht immer sehr gut darin, das auch zu zeigen. Beim ersten 
Treffen kann Musk schüchtern und fast ein wenig merkwürdig erscheinen. Sein süd-

afrikanischer Akzent ist noch zu hören, wenn auch nur leicht, 
und der darin liegende Charme reicht nicht aus, um seine sto-
ckende Sprechweise zu überdecken. Wie so viele Ingenieure 
und Physiker macht Musk häufig Pausen, um nach den rich-
tigen Worten zu suchen, und gern plaudert er ausgiebig über 
abseitige wissenschaftliche Themen, ohne dem Zuhörer mit 
vereinfachenden Erklärungen dabei zu helfen, ihn zu ver-
stehen – Musk geht einfach davon aus, dass man ihm folgen 
kann. Nichts davon ist abstoßend. Tatsächlich macht Musk 
zwischendurch reichlich Scherze und kann ausgesprochen 

charmant sein. Aber über jedem Gespräch mit ihm hängt ein Gefühl von Druck und 
Dringlichkeit – wer nur ein bisschen plaudern will, ist bei Musk an der falschen Adresse 
(bei mir sollte es 30 Stunden Interviews brauchen, um ihn wirklich aufzulockern und eine 
andere, tiefere Stufe seiner Psyche und Persönlichkeit zu erschließen).

Die meisten bekannten CEOs haben ständig Aufpasser um sich herum. Musk dagegen 
bewegt sich weitgehend allein durch Muskland. Hier ist er nicht der Mann, der in ein 
Restaurant schlüpft, sondern der, dem der Laden gehört und der dort Autorität ausstrahlt. 
Während Musk und ich sprachen, arbeitete er sich den Hauptgang des Studios entlang und 
inspizierte Prototypen-Teile und Fahrzeuge. Bei jedem Stopp eilten Mitarbeiter auf ihn 
zu und lieferten ihm Informationen. Er hörte aufmerksam zu, verarbeitete das Gehörte 
und nickte, wenn er zufrieden war. Dann machten die Mitarbeiter weiter und Musk ging 
zu seiner nächsten Station. Bei einer davon wollte der Tesla-Designchef Franz von Holz
hausen seine Meinung über neue Reifen und Felgen für das Model S hören, die gerade 
eingetroffen waren, und über das Sitzarrangement für das Model X. Die beiden Män-
ner unterhielten sich kurz, dann gingen sie in ein Hinterzimmer, wo hochrangige Mit-
arbeiter eines Anbieters von Highend-Grafikcomputern eine Präsentation für Musk vor-
bereitet hatten. Sie wollten eine neue 3D-Renderingtechnologie vorstellen, mit der Tesla 
die Lackierung eines virtuellen Model S verändern und sehr detailliert prüfen könnte, 
wie Schatten oder Straßenlaternen darauf wirkten. Die Tesla-Ingenieure wollten das Sys-
tem unbedingt haben und brauchten Musks Genehmigung dafür. Die Besucher taten ihr 
Bestes, um den Chef zu überzeugen, während sie gegen den Lärm von Bohrern und rie-
sigen Industrieventilatoren ankämpften. Musk trug Lederschuhe, Designerjeans und ein 
schwarzes T-Shirt, was in etwa seine Arbeitsuniform ist. Für die Vorführung musste er 
eine 3D-Brille aufsetzen und schien nicht beeindruckt. Er sagte den Besuchern, er werde 
darüber nachdenken, und ging dann zur Quelle des größten Lärms – einer Werkstatt tief 
im Designstudio, in der Tesla-Ingenieure das Gerüst für die zehn Meter hohen Türme 
bauten, die als Dekoration vor die Ladestationen kommen. »Das Ding sieht aus, als könnte 
es einen Hurrikan der Kategorie 5 überstehen«, sagte Musk. »Lasst es uns ein bisschen 
dünner machen.« Am Ende sprangen Musk und ich in sein Auto, ein schwarzes Model S, 
und zischten zurück zum Hauptgebäude von SpaceX. »Wahrscheinlich beschäftigen sich 
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zu viele intelligente Menschen mit Internetzeug, Finanzen und Recht«, sagte Musk auf 
dem Weg. »Das ist einer der Gründe dafür, warum es nicht mehr so viele Innovationen 
gibt.«

Muskland war eine Offenbarung. 
Ich war im Jahr 2000 ins Silicon Valley gekommen und zog bald in eine Wohnung 

in Tenderloin – ein Viertel von San Francisco, das man laut der örtlichen Bevölkerung 
unbedingt meiden sollte. Ohne viel Mühe kann man hier zum Beispiel jemanden finden, 
der seine Hosen herunterlässt und sich zwischen geparkten Autos erleichtert, oder einen 
verwirrten Menschen, der seinen Kopf gegen ein Buswartehäuschen schlägt. In billigen 
Bars in der Nähe der lokalen Strip-Clubs treffen Transvestiten auf neugierige Geschäfts-
leute und als Teil ihres faulen Sonntagsrituals schlafen Betrunkene auf Sofas oder gleich 
auf dem Boden ein. Es ist der düstere, messerstecherische Teil von San Francisco – und 
ein hervorragender Ort, um das Sterben des Dotcom-Traums zu beobachten. 

San Francisco hat eine lange Geschichte der Gier. Zur Stadt wurde es im Zuge des 
Goldrauschs und nicht einmal ein verheerendes Erdbeben konnte seinen wirtschaftlichen 
Schwung  lange bremsen. Lassen Sie sich vom Öko-Flair nicht täuschen – den Rhythmus 
dieser Stadt bestimmen Booms und Krisen. Damals, im Jahr 2000, wurde San Francisco 
zudem vom Boom aller Booms erwischt und die ganze Stadt wurde von Habgier erfasst. 
Es war eine wunderbare Zeit, um dort zu leben, zusammen mit einer Bevölkerung, die 
fast komplett einer Fantasie erlegen war: dem verrückten Traum vom schnellen Internet-
reichtum. Die Energieströme dieser gemeinsamen Illusion waren körperlich zu spüren, 
denn sie produzierten ein ständiges Sirren, das die ganze Stadt vibrieren ließ. Hier war ich 
also, mitten im ärmsten Teil von San Francisco, und sah zu, wie hoch Menschen steigen 
und wie tief sie fallen können, wenn der Exzess von ihnen Besitz ergriffen hat.

Die Geschichten über die Verrücktheit der Wirtschaft in dieser Zeit sind gut bekannt. 
Um ein boomendes Unternehmen zu gründen, musste man nicht mehr irgendetwas 
anbieten, das andere Menschen kaufen wollten. Man brauchte nur eine Idee für irgend-
ein Internetprojekt, tat sie der Welt kund – und schon wollten begeisterte Investoren das 
Gedankenexperiment finanzieren. Das Ziel bestand ausschließlich darin, in möglichst 
kurzer Zeit so viel Geld wie möglich zu machen, denn zumindest unterbewusst wusste 
jeder, dass irgendwann die Realität zurückkehren würde.

Valley-Bewohner nahmen das Klischee, dass sie ebenso hart feiern wie sie arbeiten, aus-
gesprochen ernst. Von Leuten in ihren Zwanzigern, Dreißigern, Vierzigern und Fünf-
zigern wurde erwartet, dass sie die Nacht durcharbeiten. Büro-Eckchen wurden zum 
vorübergehenden Zuhause, Körperpflege vernachlässigt. 
Merkwürdigerweise schien die Produktion von nichts eine 
Menge Arbeit zu machen. Wenn dann Zeit für Entspannung 
war, gab es reichlich Optionen für extreme Ausschweifungen. 
Die angesagten Unternehmen und mächtigen Medien dieser 
Zeit schienen sich mit immer besseren Partys gegenseitig 
übertreffen zu wollen. Traditionelle Unternehmen, die auf der Höhe der Zeit sein wollten, 
mieteten regelmäßig Konzerthallen, die sie mit Tänzern, Akrobaten, kostenlosen Bars 
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und Bands wie den Barenaked Ladies füllten. Dort erschienen dann junge Leute aus der 
Technologieszene, kippten kostenlose Whisky-Colas und zogen in den mobilen Toiletten 
Kokain. Gier und Egoismus waren das Einzige, das damals sinnvoll erschien.

Die guten Zeiten wurden intensiv beschrieben, die darauf
folgenden schlechten dagegen ignoriert. Überraschend ist 
das nicht weiter: Es macht einfach mehr Spaß, sich mit 
irrationalem Überschwang zu beschäftigen als mit dem 
Durcheinander, das er hinterlässt.

Für das Protokoll wäre jedenfalls festzuhalten: Das 
Zusammenbrechen der Fantasie vom schnellen Internet-
reichtum hinterließ San Francisco und das Silicon Valley in 
einer tiefen Depression. Die endlosen Partys waren zu Ende. 

In den Straßen von Tenderloin waren keine Prostituierten mehr unterwegs, die um 6 
Uhr morgens Sex vor dem Weg zur Arbeit anboten (»Komm schon, Süßer, das ist besser 
als Kaffee«). Statt der Barenaked Ladies gab es gelegentliche Messeauftritte von Neil-Dia-
mond-Coverbands, ein paar kostenlose T-Shirts und reichlich Scham.

Die Technologieindustrie hatte keine Ahnung, was sie mit sich anfangen sollte. Die 
dummen Wagniskapitalgeber, die sich in der Blase hatten davontragen lassen, wollten 
nicht noch dümmer aussehen, also stellten sie die Finanzierung neuer Unternehmen 
komplett ein. Große Ideen von Entrepreneuren wurden von denkbar bescheidenen Vor-
haben abgelöst. Es war, als hätte das Silicon Valley einen Massenentzug begonnen. Das 
hört sich melodramatisch an, aber es stimmt. Eine Bevölkerung mit Millionen intelligenter 
Menschen hatte die Überzeugung entwickelt, sie könne die Zukunft neu erfinden. Dann 
gab es einen lauten Knall und plötzlich war es wieder modern, auf Sicherheit zu setzen.

Belege für diese traurige Zeit liefern die Unternehmen und Ideen, die in ihr entstanden. 
Irgendwann war Google auf der Bildfläche erschienen und ab 2002 entwickelte es sich 
bestens, doch das war die Ausnahme. Zwischen Google und der Einführung des iPhone 
durch Apple 2007 gab es eine lange Durststrecke mit uninteressanten Unternehmen. 
Und die paar heißen neuen Sachen, die nach der Blase entstanden – hauptsächlich Face-
book und Twitter –, hatten nicht mehr viel mit ihren Vorgängern Hewlett-Packard, Intel 
oder Sun Microsystems gemein, die noch physische Produkte herstellten und dafür Tau-
sende an Mitarbeitern brauchten. In dieser Zeit ging es allgemein nicht mehr darum, 
enorme Risiken einzugehen, um neue Branchen und große neue Ideen zu schaffen, son-
dern darum, mit Endverbraucherprodukten, wie einfachen Apps oder Werbung, möglichst 
sicher Geld zu verdienen. »Die hellsten Köpfe meiner Generation denken darüber nach, 
wie man Leute dazu bringt, auf Anzeigen zu klicken«, sagte mir Jeff Hammerbacher, ein 
früher Facebook-Programmierer. »Das ist Mist.« Das Silicon Valley bekam eine unschöne 
Ähnlichkeit zu Hollywood. Die von ihm bedienten Konsumenten hatten sich unterdessen 
nach innen gewandt und waren besessen von ihrem virtuellen Leben.

Einer der Ersten, die erkannten, dass diese Innovationsflaute ein viel größeres Prob-
lem ankündigen könnte, war Jonathan Huebner, ein Physiker am Naval Air Warfare Cen-
ter des Pentagon in China Lake in Kalifornien. Huebner ist so etwas wie die »Erwachsen 
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müsste man sein«-Version eines Waffenentwicklers. Im mittleren Alter, schlank und mit 
dünner werdendem Haar, trägt er eine erdige Kombination aus Khaki-Hosen, Hemd mit 
braunen Streifen und fester Khaki-Jacke. Seit 1985 entwickelt er Waffensysteme, was ihm 
direkte Einblicke in die neusten und heißesten Technologien für Materialien, Energie und 
Software verschafft. Nach dem Platzen der Dotcom-Blase ärgerte er sich zunehmend über 
den wenig anspruchsvollen Charakter der Innovationen, die auf seinem Schreibtisch lan-
deten. 2005 verfasste er darüber einen Fachaufsatz mit dem Titel »Möglicherweise rück-
läufiger Trend bei Innovationen weltweit«, zu verstehen entweder als ein vernichtendes 
Urteil über das Silicon Valley oder zumindest als unheilvolle Warnung. 

Zur Beschreibung der Lage bei Innovationen verwendete Huebner eine Baummetapher. 
Den Stamm des Baums hat der Mensch bereits hinter sich gelassen und sich auf seine 
Hauptäste vorgewagt, wo er den Großteil der wirklich großen, transformativen Ideen 
schon abgegrast hat – das Rad, Elektrizität, das Telefon, den Transistor. Jetzt klammert er 
sich nahe am Ende der Äste an der Spitze des Baums fest und beschäftigt sich fast nur 
noch damit, alte Erfindungen zu verfeinern. Um diesen Punkt zu untermauern, zeigte 
Huebner in seinem Paper, dass sich die Häufigkeit von Erfindungen, die das Leben ver-
ändern, zuletzt verringert hatte. Mit seinen Daten belegte er zudem, dass die Zahl der 
Patente pro Person mit der Zeit gesunken war. »Ich glaube, die Wahrscheinlichkeit dafür, 
dass wir eine weitere Erfindung für die Top 100 bekommen, wird immer geringer«, sagte 
er mir. »Innovation ist eine endliche Ressource.«

Es werde fünf Jahre dauern, bis seine Überlegungen bei den anderen Menschen 
ankommen, sagte Huebner bei der Veröffentlichung seines Aufsatzes voraus und damit lag 
er fast genau richtig. Um 2010 herum begann der PayPal-Mitgründer und frühe Facebook-
Investor Peter Thiel mit der Verbreitung der Idee, das Silicon 
Valley habe die Menschen im Stich gelassen. »Wir wollten flie-
gende Autos, was wir bekamen, waren 140 Zeichen«, wurde 
der Slogan seiner Wagniskapitalfirma Founders Fund. In 
einem Essay mit dem Titel »Was ist mit der Zukunft passiert?« 
beschrieben Thiel und seine Anhänger, warum Twitter, die 
dort üblichen 140-Zeichen-Nachrichten und ähnliche 
Erfindungen der Bevölkerung wenig zu bieten haben. Science-
Fiction, so argumentierte er, habe einst die Zukunft gefeiert. 
Mittlerweile aber sei dieses Genre zur Dystopie geworden, 
denn die Menschen hätten die optimistische Hoffnung darauf 
verloren, dass Technologie die Welt verbessern kann.

Bis zu meinem ersten Besuch in Muskland hatte ich diese 
Sichtweise recht überzeugend gefunden. Musk war zwar alles 
andere als zurückhaltend mit seinen Plänen, doch nur wenige 
Menschen außerhalb seiner Unternehmen konnten seine 
Fabriken, Forschungszentren und Werkstätten sehen und so 
aus erster Hand erleben, was er trieb. Hier war ein Mann, der von dem Silicon-Valley-Prin-
zip, schnell zu agieren und Unternehmen ohne bürokratische Hierarchie zu betreiben, 
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viel gelernt hatte – und er wendete es an, um große, fantastische Maschinen zu verbessern 
und Projekte mit dem Potenzial anzugehen, wieder die schmerzlich vermissten echten 
Durchbrüche zu liefern.

Dabei hätte Musk eigentlich eher Teil des Problems sein sollen. Im Jahr 1995 sprang 
er mitten in den Dotcom-Rausch, indem er direkt nach dem College ein Unternehmen 
namens Zip2 gründete – eine primitive Mischung aus Google Maps und Yelp. Die-
ses erste Projekt endete als großer, schneller Erfolg: 1999 übernahm Compaq Zip2 für 
307 Millionen Dollar. Musk verdiente dabei 22 Millionen Dollar und steckte sie fast kom-
plett in sein nächstes Projekt, ein Start-up, aus dem später PayPal werden sollte. Als 
größter Einzelaktionär von PayPal wurde Musk dann fantastisch wohlhabend, als eBay 
das Unternehmen im Jahr 2002 für 1,5 Milliarden Dollar übernahm.

Statt aber im Silicon Valley herumzuhängen und in dasselbe Tief zu geraten wie seine 
Unternehmerkollegen, zog Musk nach Los Angeles. Zu dieser Zeit war man allgemein der 
Meinung, es sei am besten, erst einmal tief Luft zu holen und darauf zu warten, dass irgend-
wann das nächste große Ding beginnt. Musk aber widersetzte sich dieser Logik, indem er 
100 Millionen Dollar in SpaceX investierte, 70 Millionen Dollar in Tesla und 30 Millionen 
Dollar in SolarCity. Mit Ausnahme einer speziellen Geldzerstörungsmaschine hätte er kaum 
etwas finden können, mit dem sich sein Vermögen schneller vernichten ließ. Musk wurde 
zu einer Ein-Mann-Wagniskapitalfirma, die nicht nur extreme Risikobereitschaft zeigte, 
sondern obendrein enorm komplexe physische Produkte herstellen wollte – und zwar an 
zwei der teuersten Standorte weltweit, Los Angeles und dem Silicon Valley. Wann immer 
möglich, entwickelten Musks Unternehmen Dinge von Grund auf neu und stellten vieles 
von dem infrage, was in den Branchen Luftfahrt, Automobil und Solar als ausgemacht galt.

Mit SpaceX tritt Musk gegen die Giganten des militärisch-industriellen Komplexes in 
den USA an, darunter Lockheed Martin und Boeing. Zugleich nimmt er es mit ganzen 
Staaten auf – vor allem Russland und China. Das Unternehmen hat sich in der Branche 
bereits einen Namen mit niedrigen Preisen gemacht. Aber das allein reicht noch nicht 
aus. Im Weltraumgeschäft muss man mit einem Geflecht aus Politik, Gefälligkeiten 
und Protektionismus zurechtkommen, das die Prinzipien der Marktwirtschaft unter-
gräbt. Steve Jobs hatte es mit ähnlichen Kräften zu tun, als er sich mit der Musikindustrie 
anlegte, um iPods und iTunes auf den Markt zu bringen. Doch verglichen mit den Geg-
nern von Musk, die hauptberuflich Waffen bauen und Staaten lenken, waren die schrul-
ligen Technikfeinde aus dem Musikgeschäft eine angenehme Gesellschaft. SpaceX hat 
bereits wiederverwendbare Raketen getestet, die Fracht ins All bringen und wieder auf der 
Erde landen können, und zwar genau dort, wo sie gestartet sind. Wenn das Unternehmen 
diese Technologie perfektionieren kann, wäre das ein verheerender Schlag für alle seine 
Konkurrenten und würde fast mit Sicherheit einige lange etablierte Anbieter aus dem 
Geschäft drängen, während die USA bei der Beförderung von Fracht und Menschen ins 
Weltall wieder eine weltweit führende Stellung bekämen. Diese Bedrohung hat Musk nach 
seiner eigenen Einschätzung erbitterte Feinde eingebracht. »Die Liste der Menschen, die 
es nicht stören würde, wenn ich weg wäre, wird länger«, sagt er. »Meine Familie hat Angst, 
dass die Russen einen Anschlag auf mich verüben.«
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Mit Tesla Motors wiederum will Musk die Art und Weise neu definieren, wie Autos pro-
duziert und verkauft werden, und parallel dazu ein weltweites Stromvertriebsnetz auf-
bauen. Statt Hybridautos, die in Musks Augen nur suboptimale Kompromisse sind, baut 
Tesla reine Elektroautos, die Kauflust wecken und die Grenzen der Technologie ver-
schieben. Verkauft werden diese Autos nicht über klassische Händler, sondern über das 
Web und Apple-ähnliche Ausstellungsräume in teuren Einkaufszentren. Außerdem geht 
Tesla nicht davon aus, viel Geld mit der Wartung seiner Fahrzeuge verdienen zu können, 
denn sie kommen ohne Ölwechsel und andere regelmäßige 
Arbeiten wie bei traditionellen Autos aus. Das von Tesla 
gewählte Modell des Direktverkaufs ist ein massiver Affront 
gegen Autohändler, die daran gewohnt sind, mit Kunden zu 
feilschen und dann mit überhöhten Werkstattrechnungen viel 
Geld zu verdienen. Tesla-Ladestationen finden sich mittler-
weile an vielen der wichtigsten Autobahnen in den USA, 
Europa und Asien und sie spenden innerhalb von 20 Minuten 
genügend Strom für Hunderte Kilometer. Betrieben werden 
diese sogenannten Supercharger-Stationen mit Solarstrom 
und Tesla-Fahrer müssen für das Aufladen tatsächlich nichts 
bezahlen. Während also die US-Infrastruktur allerorten zer-
fällt, baut Musk alle Elemente eines futuristischen Verkehrssystems, mit dem sich die 
USA wieder an die Spitze setzen könnten. Mit seiner Vision und seit einiger Zeit auch sei-
nem Geschick bei der Umsetzung scheint er in sich das Beste von Henry Ford und John 
D. Rockefeller zu vereinen.

Mit SolarCity schließlich hat Musk die größte Installations- und Finanzierungsfirma 
für Solarmodule für Privat- und Geschäftskunden finanziert. Er war an der Entwicklung 
der Idee für SolarCity beteiligt und ist Chairman des Unternehmens, das von seinen Cou-
sins Lyndon und Peter Rive geleitet wird. SolarCity hat es mit seinem Sonnenstrom 
geschafft, Dutzende von Versorgungsunternehmen preislich 
zu unterbieten, und ist damit selbst zu einem Versorger 
geworden. In einer Zeit, in der andere ökologisch orientierte 
Unternehmen mit beunruhigender Regelmäßigkeit in die 
Pleite gingen, hat Musk zwei der erfolgreichsten Cleantech-
Unternehmen der Welt aufgebaut. Das Musk’sche Imperium 
aus Fabriken, Zehntausenden Arbeitskräften und industriel-
ler Stärke weckt bei etablierten Anbietern Fluchtimpulse und 
hat Musk mit einem Nettovermögen von 8 Milliarden Dollar 
zu einem der reichsten Menschen der Welt gemacht.

Mein Besuch in Muskland schuf die Voraussetzungen 
dafür, besser zu verstehen, wie er all das schaffen konnte. Sein 
Gerede von Menschen auf dem Mars mag manchen Leuten verrückt vorkommen, doch es 
gibt ihm auch einen einzigartigen Schlachtruf für seine Unternehmen. Das überaus ehr-
geizige Ziel bildet die einheitliche Grundlage für alles, was Musk tut. Beschäftigte bei 
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allen dreien seiner Unternehmen sind sich darüber sehr im Klaren, ebenso wie über die 
Tatsache, dass sie tagein, tagaus versuchen, das Unmögliche zu schaffen. Wenn Musk 
unrealistische Ziele vorgibt, Mitarbeiter niedermacht oder sie bis zur Erschöpfung arbei-
ten lässt, wird das von ihnen – auf gewisse Weise – als Teil der Agenda für die Marsbesie-
delung verstanden. Manche Mitarbeiter lieben ihn dafür. Andere hassen ihn, bleiben aber 
aufgrund von Respekt für seine Energie und Mission eigenartig loyal zu ihm. Musk hat 

etwas, das vielen der Entrepreneure im Silicon Valley fehlt, 
nämlich einen bedeutenden Lebensinhalt. Er ist der besessene 
Genius hinter der größten Mission, die jemals irgendjemand 
gewagt hat. Er ist weniger ein CEO auf der Jagd nach Reich-
tum als ein General, der seine Truppen zum Sieg komman-
diert. Mark Zuckerberg will Ihnen dabei helfen, Baby-Fotos 
weiterzugeben, Musk aber will ... nun ja, die Menschheit vor 
einer selbst herbeigeführten oder versehentlichen Aus-
löschung bewahren.

Das Leben, das sich Musk für die Arbeit an all seinen 
Vorhaben eingerichtet hat, ist absurd. Eine typische Woche 
beginnt für ihn in seiner Villa in Bellaire. Montage sind kom-
plett der Arbeit bei SpaceX gewidmet. Dienstags beginnt 
Musk bei SpaceX, dann springt er in seinen Jet und fliegt ins 
Silicon Valley. Er verbringt ein paar Tage bei Tesla, das Büros 

in Palo Alto und eine Fabrik in Fremont hat. Ein eigenes Haus in Nordkalifornien besitzt 
Musk nicht, also schläft er meist im Luxushotel Rosewood oder bei Freunden. Um Aufent-
halte bei Freunden zu organisieren, schickt Musks Assistentin eine E-Mail, in der sie fragt 
»Platz für eine Person?«, und wenn der Freund mit »Ja« antwortet, steht Musk irgend-
wann spätabends vor der Tür. Meistens bekommt er ein Gästezimmer, aber er ist auch 
bekannt dafür, gelegentlich einfach auf der Couch einzuschlafen, nachdem er sich mit ein 
paar Videospielen entspannt hat. Am Donnerstag geht es dann zurück nach Los Angeles 
und zu SpaceX. Das Sorgerecht für seine fünf Söhne – Zwillinge und Drillinge – teilt er 
sich mit seiner Exfrau Justine; die Kinder sind vier Tage pro Woche bei ihm. Jedes Jahr 
rechnet Musk aus, wie viel Zeit pro Woche er im Flugzeug verbracht hat – das gibt ihm ein 
Gefühl dafür, wie sehr die Dinge aus dem Ruder laufen. Auf die Frage, wie er diese enge 
Taktung überlebt, antwortet Musk: »Ich hatte eine harte Kindheit, das war möglicherweise 
hilfreich.«

Bei einem meiner Besuche in Muskland hatte er unser Interview kurz vor seine Abreise 
zu einem Campingurlaub am Crater Lake National Park in Oregon gelegt. Es war kurz vor 
20 Uhr an einem Freitagabend, also würde Musk bald seine Söhne und ihre Kindermäd-
chen in seinen Privatjet stecken, sich nach dem Flug von Fahrern zu seinen Freunden auf 
dem Campinglatz bringen lassen, die dem Musk-Clan dann beim Auspacken und Auf-
bauen mitten in der Nacht helfen sollten. Für das Wochenende war etwas Wandern geplant 
und dann war wieder Schluss mit Entspannen. Am Sonntagnachmittag wollte Musk mit 
seinen Jungs zurück nach Los Angeles fliegen, abends dann allein weiter nach New York. 
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Schlafen. Montagfrüh Morgen-Talkshows im Fernsehen mitnehmen. Meetings. E-Mails. 
Schlafen. Dienstagmorgen zurück nach Los Angeles. Arbeiten bei SpaceX. Nachmittags 
Flug nach San Jose für einen Besuch in der Tesla-Fabrik. Am selben Abend weiter nach 
Washington D.C. für ein Treffen mit Präsident Obama. Mittwochabend zurück nach Los 
Angeles. Ein paar Tage Arbeit bei SpaceX, dann zu einer Wochenendkonferenz, aus-
gerichtet vom Google-Chairman Eric Schmidt, in Yellowstone. Zu dieser Zeit hatte sich 
Musk gerade von seiner zweiten Frau getrennt, der Schauspielerin Talulah Riley, und er 
versuchte herauszufinden, wie er nebenbei auch noch ein 
wenig Privatleben bekommen könnte. »Ich glaube, den Unter-
nehmen und meinen Kindern widme ich genügend Zeit«, 
sagte er. »Allerdings hätte ich gern mehr Zeit für Ver-
abredungen. Ich muss eine Freundin finden. Deshalb muss 
ich ein kleines bisschen mehr Zeit freimachen. Vielleicht 
sogar fünf oder zehn – wie viel Zeit pro Woche möchte eine 
Frau haben? Vielleicht zehn Stunden? Ist das sowas wie das 
Minimum? Ich weiß es nicht.«

Zeit zum Entspannen findet Musk nur selten, aber wenn er sie hat, sind seine Feste so 
dramatisch wie der Rest seines Lebens. An seinem 30. Geburtstag mietete er ein Schloss 
in England für etwa 20 Personen. Von 2 Uhr bis 6 Uhr morgens spielten Musk und Gäste 
eine Versteckenvariante namens Sardinen, bei der einer losrennt und sich versteckt und 
der Rest ihn suchen muss. Eine weitere Sause fand in Paris statt. Um Mitternacht waren 
Musk, sein Bruder und seine Cousins noch unternehmungslustig und beschlossen, bis 
6 Uhr morgens mit dem Fahrrad durch die Stadt zu fahren. Den Tag danach verschliefen 
sie und stiegen dann abends in den Orient Express, in dem sie wieder die ganze Nacht lang 
wach blieben. An Bord des luxuriösen Zuges befand sich die Lucent Dossier Experience, 
eine Gruppe von Avantgarde-Künstlern, die Handlesen und Akrobatik vorführte. Bei der 
Ankunft in Venedig am nächsten Tag aß der Musk-Trupp zu Abend, anschließend saß er 
bis 9 Uhr morgens auf der Terrasse seines Hotels mit Blick auf den Canal Grande. Außer-
dem liebt Musk Maskenbälle. Bei einem davon erschien er als Ritter verkleidet und focht 
mit einem Sonnenschirm ein Duell gegen einen Zwerg im Darth-Vader-Kostüm. 

Zu einem seiner letzten Geburtstage lud Musk 50 Gäste in ein Schloss – oder zumindest 
das Schloss-Ähnlichste, was die USA zu bieten haben – in Tarrytown im Bundesstaat New 
York ein. Das Motiv dieser Party war japanischer Steampunk, der so etwas wie den feuch-
ten Traum jedes Science-Fiction-Fans darstellt: eine Mischung aus Korsetten, Leder und 
Maschinenanbetung. Musk kam als Samurai.

Zum Unterhaltungsprogramm zählte eine Aufführung von The Mikado, einer in Japan 
spielenden komischen Oper von Gilbert und Sullivan, in einem kleinen Theater im Stadt-
inneren. »Ich bin nicht sicher, ob die Amerikaner sie verstanden haben«, sagt Riley, die 
Musk erneut heiratete, nachdem sein Plan mit zehn Stunden Zeit pro Woche für 
Verabredungen gescheitert war. Was danach kam, gefiel den Amerikanern und allen ande-
ren Anwesenden ganz bestimmt: Zurück im Schloss, zog sich Musk eine Augenbinde 
über, wurde gegen eine Wand gedrückt und musste in jeder Hand einen Luftballon und 

»Wie viel Zeit pro Woche 
möchte eine Frau haben? 
Vielleicht zehn Stunden? 
Ist das sowas wie das 
Minimum? Ich weiß es 
nicht.«
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einen weiteren zwischen seinen Beinen halten. Dann machte sich der Messerwerfer ans 
Werk. »Ich hatte ihn schon mal gesehen, fürchtete aber, dass er vielleicht einen schlechten 
Tag haben könnte«, sagt Musk dazu. »Immerhin dachte ich, er würde im Zweifelsfall nur 
eine Keimdrüse treffen statt beide.« Die Zuschauer waren sprachlos und fürchteten um 

Musks Gesundheit. »Es war bizarr«, sagt Bill Lee, einer von 
Musks guten Freunden. »Aber Elon glaubt an die Wissen-
schaft der Dinge.« Zu der Party kamen auch einer der besten 
Sumoringer der Welt und einige Landsleute von ihm. In dem 
Schloss war ein Ring aufgebaut worden und Musk nahm es 
mit dem Champion auf. »Er war 350 Pfund schwer und das 
waren keine labberigen Pfunde«, sagt Musk. »Ich war voll im 
Adrenalinrausch und schaffte es, den Kerl hochzuheben. Er 
ließ mich die erste Runde gewinnen und besiegte mich dann. 
Ich glaube, mein Rücken tut immer noch weh.«

Riley hat aus der Planung solcher Partys für Musk eine 
eigene Kunstform gemacht. Kennengelernt hat sie ihn allerdings im Jahr 2008, als seine 
Unternehmen gerade zusammenbrachen. Sie sah zu, wie er sein gesamtes Vermögen ver-
lor und in der Presse lächerlich gemacht wurde. Sie weiß, dass der Stachel dieser Jahre 
noch in ihrem Mann steckt und dass sie nicht die erste traumatische Erfahrung in seinem 

Leben waren – zusammen mit dem tragischen Verlust eines 
neugeborenen Sohns und einer brutalen Kindheit in Süd-
afrika bedeuten sie eine gequälte Seele. Riley gibt sich größte 
Mühe, um dafür zu sorgen, dass Musks Fluchten von der 
Arbeit und seiner Vergangenheit für ihn erfrischend wirken, 
wenn nicht sogar heilend. »Ich versuche, mir interessante 
Sachen auszudenken, die er noch nicht gemacht hat, damit er 
sich entspannen kann«, sagt Riley, »wir versuchen jetzt, seine 
schreckliche Kindheit etwas auszugleichen.«

Die Bemühungen von Riley mögen aufrichtig sein, hel-
fen aber können sie nicht immer. Eine Weile nach der Sumo-
Party traf ich Musk wieder bei der Arbeit im Silicon Valley. Es 
war ein Samstag und der Firmenparkplatz stand voller Autos. 
In den Tesla-Büros waren Hunderte junger Männer bei der 

Arbeit. Manche entwarfen am Computer Autoteile, andere machten auf ihren Tischen 
Experimente mit Elektronik. Alle paar Minuten war Musks brüllendes Lachen zu hören, 
das die gesamte Etage erfasste. Als er in den Konferenzraum kam, in dem ich auf ihn war-
tete, merkte ich an, es sei beeindruckend, an einem Samstag so viele Leute im Büro zu 
sehen. Musk sah die Sache anders und klagte, in letzter Zeit kämen immer weniger seiner 
Mitarbeiter auch am Wochenende. »Wir sind zum Teufel nochmal nachlässig geworden«, 
sagte er. »Ich wollte gerade eine E-Mail dazu schreiben. Wir sind zum Teufel nochmal 
nachlässig.«
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