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Fiir Mama und Papa — danke fiir alles.
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KaPITEL EINS

Elons Welt

»Glauben Sie, dass ich verriickt bin?«

Diese Frage stellte mir Elon Musk gegen Ende eines langen Abendessens in einem
edlen Fischrestaurant im Silicon Valley. Ich war zuerst dort und hatte es mir mit einem
Gin Tonic gemiitlich gemacht, weil ich wusste, dass Musk — wie iiblich — zu spit kommen
wirde. Nach ungefihr 15 Minuten erschien er, in Lederschuhen, Designerjeans und einem
karierten Anzughemd. Musk ist ungefihr 1,85 Meter grof3, aber jeder, der ihn kennt, sagt,
er wirke deutlich grofer. Er hat absurd breite Schultern, ist gedrungen und fiillig. Man
konnte annehmen, er wiirde seine imposante Erscheinung nutzen, um einen Alphaminn-
chen-Auftritt hinzulegen, wenn er einen Raum betritt. Doch er kommt ganz anders, fast
schon schiichtern — den Kopf beim Gehen leicht gesenkt, ein kurzer Hindedruck und ein
Hallo zur Begriifung und dann den Hintern in den Stuhl. Ab diesem Punkt braucht Musk
ein paar Minuten, bis er warm geworden ist und entspannt wirkt.

Zu dem Essen hatte mich Musk fiir eine Art Verhandlung bestellt. 18 Monate zuvor
hatte ich ihn dariiber informiert, dass ich ein Buch iiber ihn schreiben wolle. Er wiederum
hatte mich wissen lassen, dass er dabei nicht kooperieren will. Seine Ablehnung traf mich,
brachte mich aber auch in den Modus hartnickiger Reporter — wenn ich das Buch ohne
ihn schreiben musste, dann sollte es eben so sein. Es gab reichlich ehemalige Mitarbeiter
von Musks Unternehmen Tesla Motors und SpaceX. Und die wiirden bestimmt iiber ihn
erzihlen, aulerdem kannte ich schon viele von seinen Freunden. Eines nach dem ande-
ren und Monat fiir Monat fithrte ich Interviews und nach ungefihr 200 Gesprichen mel-
dete sich Musk wieder bei mir. Er rief mich zu Hause an und erklirte, es gebe jetzt zwei
Moglichkeiten: Er kénne mir das Leben sehr schwer machen oder mich doch bei dem
Projekt unterstiitzen. Kooperieren werde er, wenn er das Buch vor der Versffentlichung
lesen und FufRnoten darin machen diirfe. An meinem Text wolle er nichts verindern, aber
er wolle eine Moglichkeit haben, Passagen zu korrigieren, die er fiir sachlich falsch hilt.
Ich verstand seine Motivation: Musk wollte eine gewisse Kontrolle tiber die Geschichte
seines Lebens. AufRerdem funktioniert er wie ein Wissenschaftler und leidet schwer, wenn
er etwas Falsches lesen muss. Ein Fehler auf einer gedruckten Seite wiirde seine Seele
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Elon Musk

qudlen — in alle Ewigkeit. Ich konnte diese Haltung verstehen, aber aus professionellen,
personlichen und praktischen Griinden konnte ich Musk nicht erlauben, das Buch vorab
zu lesen. Musk hat seine eigene Version der Wahrheit, und die ist nicht immer identisch
mit der, an die der Rest der Welt glaubt. Auflerdem neigt er selbst bei den einfachsten Fra-
gen zu ausschweifenden Antworten und die Gefahr von 45 Seiten langen Fuflnoten kam
mir nur zu real vor. Trotzdem verabredeten wir uns zum Essen, um dariiber in Ruhe zu
sprechen und um zu sehen, ob wir eine Einigung finden kénnen.

Unser Gesprich begann mit einer Diskussion iiber Personal fiir die Offent-
lichkeitsarbeit. Musk wechselt seine PR-Mitarbeiter notorisch schnell aus und Tesla
suchte gerade einen neuen Kommunikationschef. »Wer ist der beste PR-Mensch der
Welt?«, fragte er auf sehr Musk-typische Weise. Dann sprachen wir itber gemeinsame
Bekannte, Howard Hughes und die Tesla-Fabrik. Als der Kellner unsere Bestellung auf-
nahm, bat Musk um Vorschlige passend zu seiner Low-Carb-Didt und entschied sich
dann fiir frittierten Lobster in Tintenfischsofle. Unsere Verhandlung hatte noch nicht
begonnen und Musk tischte erst einmal auf. Er begann mit seiner gréfiten Angst, die
ihm nachts den Schlaf raube: dass Larry Page, der Mitgriinder und CEO von Google,
eine Flotte von kiinstlich intelligenten Robotern aufbauen konnte, die in der Lage sind,
die Menschheit zu zerstéren. »Das macht mir wirklich Sorgen«, sagte Musk. Dass er
und Page sehr enge Freunde sind und dass Musk Page eigentlich fiir wohlmeinend hilt
und nicht fir Dr. Evil, machte die Sache fiir ihn nicht besser. Auf gewisse Weise lag
darin sogar genau das Problem: Weil Page so ein netter Kerl ist, geht er davon aus, dass
Maschinen immer brav fiir uns arbeiten werden. »Ich bin da nicht so optimistischx,
sagte Musk, »er konnte aus Versehen etwas Boses produzieren.« Als das Essen kam,
stiirzte sich Musk darauf — weniger af$ er es, als dass er es mit wenigen riesigen Bissen
verschwinden lief. Weil ich Musk bei Laune und in Plauderstimmung halten wollte, bot
ich ihm ein grofes Stiick von meinem Steak an. Der Plan ging auf — volle go Sekunden
lang. Fleisch. Stiicke. Weg.

Es dauerte eine Weile, bis Musk mit seinen Untergangsszenarien fertig war. Als wir
uns unserem eigentlichen Thema niherten, begann Musk, bei mir vorzufiihlen. Er wollte
genau wissen, was ich tber ihn zu schreiben plante, und versuchte, meine Absichten
herauszufinden. Als sich eine Gelegenheit dazu bot, riss ich das Gesprach an mich. Der
Gin in meinem Ko6rper mischte sich mit etwas Adrenalin und ich begann einen 45-minii-
tigen Sermon {iber all die Griinde, warum Musk mich tief in seinem Leben graben lassen
sollte — und zwar ohne irgendeine der Kontrollmoglichkeiten, die er sich wiinschte. In
meinem Plidoyer verwies ich auf die prinzipiellen Schwichen von FuRnoten und erklirte,
Musk kénne dadurch wie ein Kontrollfreak wirken; auflerdem sei meine journalistische
Integritit in Gefahr. Zu meiner groen Uberraschung unterbrach mich Musk nach weni-
gen Minuten und sagte einfach »Okay«. Mit am hochsten schitzt er Entschlossenheit
und er respektiert Menschen, die nicht lockerlassen, wenn sie ein »Nein« bekommen
haben. Dutzende von anderen Journalisten hatten ihn schon gebeten, bei einem Buch
mitzumachen, aber ich war die einzige listige Nervensige, die auch nach Musks erster
Ablehnung weitermachte. Das schien ihm zu gefallen.
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Das Essen endete mit einer netten Unterhaltung, bei der Musk seine Didt Didt sein lief3.
Ein Kellner brachte ihm eine riesige Dessert-Skulptur aus gelber Zuckerwatte — Musk
tauchte hinein und riss die siife Masse hindeweise heraus. Die Sache war geklart. Musk
gewdhrte mir Zugang zu den Fiithrungskriften seiner Unter-

nehmen, seinen Freunden und seiner Familie. So lange wie
noétig wollte er mich einmal pro Monat zum Abendessen tref-
fen. Zum ersten Mal war Musk bereit, einem Reporter seine
Welt von innen zu zeigen. Zweieinhalb Stunden nach seiner

Zum ersten Mal war Musk
bereit, einem Reporter seine
Welt von innen zu zeigen.

Ankuntft legte er seine Hinde auf den Tisch, schien aufstehen

zu wollen und hielt dann inne. Er sah mir fest in die Augen und stellte dann diese merk-
wiirdige Frage: »Glauben Sie, dass ich verriickt bin?« Die eigenartige Situation machte
mich einen Moment lang sprachlos. Wahrenddessen feuerte jede meiner Synapsen, um
herauszufinden, ob das eine Art Ritsel sein sollte, und wenn ja, wie ich geschickt darauf
antworten konnte. Erst nachdem ich Musk spater mehrmals getroffen hatte, wurde mir
klar, dass er die Frage eher an sich selbst gestellt hatte als an mich. Meine Antwort war
vollkommen egal. Musk hielt einfach ein letztes Mal inne und fragte sich laut, ob ich ver-
trauenswiirdig bin; um das herauszufinden, sah er mir in die Augen. Sekundenbruchteile
spiter gaben wir uns die Hand und Musk fuhr in einem roten Tesla Model S davon.

Jede Beschiftigung mit Elon Musk muss am Firmensitz von SpaceX in Hawthorne begin-
nen, einer Vorstadt von Los Angeles, die einige Meilen entfernt vom Flughafen LAX liegt.
Wer hier zu Besuch ist, bekommt an der Wand auf dem Weg zu Musks Biiro-Ecke zwei rie-
sige Poster vom Mars zu sehen. Das linke davon zeigt den Mars, wie er heute ist — ein kalter,
oder roter Gigant. Auf dem rechten Poster dagegen ist der Planet als riesige griine Landmasse
dargestellt, umgeben von Ozeanen — er wurde wirmer gemacht und so umgebaut, dass Men-
schen dort wohnen kénnen. Musk ist fest entschlossen, genau das zu versuchen. Menschen
die Besiedelung des Weltraums zu ermdglichen ist sein erklirtes Lebensziel. »Ich wiirde
beim Sterben gern denken kénnen, dass die Menschheit noch

eine leuchtende Zukunft vor sich hat«, sagte er bei meinem
Besuch in Hawthorne. »Wenn wir bis dahin das Problem der
erneuerbaren Energien geldst haben und erkennbar auf dem
Weg sind, eine multiplanetare Spezies mit einer sich selbst
erhaltenden Zivilisation auf einem anderen Planeten zu werden
—fiir ein Worst-Case-Szenario, in dem das menschliche Bewusst-
sein ausgeldscht wird —, dann«, und hier machte Musk eine

Einiges von dem, was
Musk sagt und tut, hort
sich absurd an. Zum Teil
liegt das daran, dass es
das auf gewisse Weise
tatsachlich ist.

kurze Pause, »wire das in meinen Augen wirklich gut.«

Einiges von dem, was Musk sagt und tut, hort sich absurd an. Zum Teil liegt das daran,
dass es das auf gewisse Weise tatsichlich ist. Bei dieser Gelegenheit zum Beispiel hatte
Musks Assistentin ihm gerade ein paar Kekse und Eis mit Streuseln gebracht, und als er
sehr ernsthaft iiber die Rettung der Menschheit sprach, klebte ein bisschen Nachtisch an
seiner Unterlippe.
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Musks entspanntes Herangehen an scheinbar unmégliche Dinge hat ihn zu einer Gott-
heit im Silicon Valley gemacht, wo CEO-Kollegen wie Page voller Ehrfurcht und Achtung
iiber ihn sprechen und wo junge Entrepreneure »sein wollen wie Elon« — so wie sie frither
Steve Jobs nacheiferten. Allerdings ist die Realitdt im Silicon Valley verzerrt und aufler-
halb der dort herrschenden gemeinsamen Illusion ist Musk deutlich umstrittener. Fiir
manche ist er der Typ, der mit Elektroautos, Solarmodulen und Raketen falsche Hoffnun-
gen verkauft. Von wegen Steve Jobs. Musk ist nur die Science-Fiction-Version eines Jahr-
marktschwindlers und sein enormes Vermdgen hat er damit verdient, dass er die Angst
und den Selbsthass von Menschen ausnutzt. Kaufen Sie einen Tesla, dann kénnen Sie das,
was Sie dem Planeten angetan haben, fiir eine Weile vergessen.

Ich fiihlte mich lange Zeit eher diesem zweiten Lager zugehorig. Musk kam mir vor
wie ein wohlmeinender Traumer — ein offizielles Mitglied des Clubs der Techno-Utopis-
ten im Silicon Valley. Diese Leute sind meist eine Mischung aus Ayn-Rand-Anhingern
und Technikabsolutisten, die ihre hyperlogische Weltsicht fiir die Antwort auf alles hal-
ten. Wenn wir anderen nur den Weg frei machen wiirden, wiirden sie alle Probleme fiir
uns l6sen. Schon bald wiirden wir in der Lage sein, unsere Gehirne in einen Computer
zu laden, uns zu entspannen, und alles andere den Algorithmen zu iiberlassen. Zum
Grofteil sind diese Ambitionen inspirierend und die Arbeit daran ist niitzlich. Aber mit
ihren Plattitiiden iiber Technologie und ihrer Fihigkeit, stundenlang zu reden, ohne viel
Substanzielles zu sagen, sind die Techno-Utopisten auch etwas ermiidend. Geradezu
beunruhigend ist zudem ihre implizierte Botschaft, dass Menschen voller Fehler sind und
die Menschheit eine storende Last, mit der zur richtigen Zeit etwas passieren muss. Wenn
ich bei Veranstaltungen im Silicon Valley auf Musk traf, horten sich seine hochtrabenden
Reden oft an, als stammten sie direkt aus dem Handbuch dieser Techno-Utopisten. Was
mich dabei am meisten storte: Seinen Unternehmen, die doch angeblich die Welt retten
sollten, schien es nicht einmal besonders gut zu gehen.

Anfang 2012 aber mussten Zyniker wie ich zur Kenntnis nehmen, wie weit Musk tatsach-
lich schon gekommen war. Seine einst strauchelnden Unternehmen hatten Erfolg mit bei-
spiellosen Projekten. SpaceX hatte eine Versorgungskapsel zur Internationalen Raumstation
geschickt und sicher wieder zuriick zur Erde gebracht. Tesla Motors lieferte das Model S aus,
eine schicke, rein elektrische Limousine, die der Autoindustrie

Irgendwie hatte er es den Atem raubte und sie auf einen Schlag niichtern machte. Mit
geschafft, die groBten diesen beiden Leistungen war Musk in ganz neue, duflerst sel-
Fortschritte zu realisieren, tene Hohen unter den Titanen der Wirtschaft aufgestiegen. Nur
die es in den Bereichen Steve Jobs konnte von sich behaupten, in zwei ganz unterschied-
Weltraum, Autos und lichen Branchen dhnlich viel bewegt zu haben — manchmal
Energie seit Jahrzehnten brachte er im selben Jahr ein neues Apple-Produkt und einen
gegeben hat. Blockbuster-Film von Pixar heraus. Bei Musk aber war selbst das

noch nicht alles. Zusitzlich war er noch Chairman und grofiter

Aktiondr von SolarCity, einem boomenden Solarenergieunter-
nehmen vor dem Bérsengang. Irgendwie hatte er es geschafft, die grofiten Fortschritte zu rea-
lisieren, die es in den Bereichen Weltraum, Autos und Energie seit Jahrzehnten gegeben hat.
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Im Jahr 2012 beschloss ich, aus erster Hand herauszufinden, wie Musk wirklich ist, und
schrieb eine Titelgeschichte iiber ihn fiir Bloomberg Businessweek. Zu dieser Zeit lief sein
gesamtes Leben durch die Hinde von Mary Beth Brown, seiner Assistentin und loyalen
Anhingerin. Sie lud mich zu einem Besuch an einem Ort ein, den ich seit einiger Zeit als
Muskland bezeichne.

Jeder, der zum ersten Mal nach Muskland kommt, wird sich zunichst einmal wundern.
Parken, so wird ihm vorher gesagt, soll er in One Rocket Road in Hawthorne, am Haupt-
quartier von SpaceX. Dabei kann man sich kaum vorstellen, dass in Hawthorne irgend-
etwas Gutes zu finden sein konnte. Es ist ein trostloser Teil von Los Angeles, in dem
Ansammlungen von verfallenen Hiusern, verfallenen Liden und verfallenen Restaurants
riesige Industriekomplexe umgeben, die offenbar in einer Architekturdra namens Lang-
weilige Rechtecke entstanden sind. Hat Elon Musk als Heimat fiir sein Unternehmen wirk-
lich diese schmuddelige Gegend gewihlt? Erst wenn man das Hauptgebaude von SpaceX
sieht, wird das Bild wieder stimmiger: ein 50.000 Quadratmeter grofies Rechteck, demons-
trativ angestrichen in einem Weif3, das fiir die Einheit von Korper, Seele und Geist steht.

Erst nachdem ich die Eingangstiiren von SpaceX durchschritten hatte, erkannte ich
die Grofartigkeit von dem, was Musk geleistet hatte. Inmitten von Los Angeles hatte er
eine echte Raketenfabrik aufgebaut. Und diese Fabrik stellte nicht etwa immer nur eine
Rakete auf einmal her. Nein, sie baute viele Raketen gleichzeitig — und zwar von null auf.
Die Fabrik war ein riesiger gemeinsamer Arbeitsbereich. Nah am hinteren Ende gab es
enorme Lieferbuchten, an denen Metallblocke angenommen werden konnten, die dann
zu zwei Stockwerk hohen Schweifdmaschinen transportiert wurden. Auf der einen Seite
arbeiteten Techniker in weifen Kitteln an Computerplatinen, Funkanlagen und anderer
Elektronik. Andere Mitarbeiter befanden sich in einer speziellen luftdichten Glaskammer
und bauten die Kapseln, die von Raketen zur ISS gebracht werden sollen. Titowierte Man-
ner mit Bandanas horten laut Van Halen und wickelten Drihte um Raketentriebwerke. Zu
sehen waren fertige Raketenrimpfe, hintereinander aufgereiht fiir die Verladung auf Last-
wagen. In einem anderen Teil des Gebdudes warteten weitere Raketen darauf, ihre weifse
Lackierung zu bekommen. Es war schwierig, die gesamte Fabrik auf einmal zu erfassen.
Hunderte von Menschen waren stindig in Bewegung und schwirrten um eine Vielzahl
bizarrer Maschinen herum.

Und das war nur Gebiude Nummer eins in Muskland. SpaceX hatte mehrere Gebiude
gekauft, die frither zu einer Boeing-Fabrik zur Herstellung von Riimpfen fiir den Jumbojet
747 gehorten. Eines davon hat ein geschwungenes Dach und sieht aus wie ein Flugzeug-
hangar. Heute dient es als Studio fiir Forschung, Entwicklung und Design bei Tesla — hier
gestaltete das Unternehmen das Model S und seinen Nachfolger, das SUV Model X. Auf
dem Parkplatz vor dem Studio hat Tesla eine seiner Ladestationen errichtet, an der Fahrer
aus Los Angeles ihre Akkus kostenlos aufladen kénnen. Die Station ist leicht zu erkennen,
denn Musk hat dort inmitten eines randlosen Wasserbeckens einen weif3-roten Obelisken
mit dem Tesla-Logo installieren lassen.

Mein erstes Interview mit Musk fand in diesem Designstudio statt. Bei dieser Gelegen-
heit bekam ich erstmals ein Gefiihl dafiir, wie er funktioniert und arbeitet. Er ist ein
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selbstbewusster Typ, aber nicht immer sehr gut darin, das auch zu zeigen. Beim ersten
Treffen kann Musk schiichtern und fast ein wenig merkwiirdig erscheinen. Sein stid-
afrikanischer Akzent ist noch zu horen, wenn auch nur leicht,

und der darin liegende Charme reicht nicht aus, um seine sto-

Er ist ein selbstbewusster ckende Sprechweise zu iiberdecken. Wie so viele Ingenieure
Typ, aber nicht immer sehr und Physiker macht Musk hiufig Pausen, um nach den rich-
gut darin, das auch zu tigen Worten zu suchen, und gern plaudert er ausgiebig iiber
zeigen. Beim ersten Treffen abseitige wissenschaftliche Themen, ohne dem Zuhérer mit
kann Musk schlichtern und vereinfachenden Erklirungen dabei zu helfen, ihn zu ver-
fast ein wenig merkwdrdig stehen — Musk geht einfach davon aus, dass man ihm folgen
erscheinen. kann. Nichts davon ist abstofend. Tatsichlich macht Musk

zwischendurch reichlich Scherze und kann ausgesprochen
charmant sein. Aber tiber jedem Gesprich mit ihm hingt ein Gefiihl von Druck und
Dringlichkeit — wer nur ein bisschen plaudern will, ist bei Musk an der falschen Adresse
(bei mir sollte es 30 Stunden Interviews brauchen, um ihn wirklich aufzulockern und eine
andere, tiefere Stufe seiner Psyche und Personlichkeit zu erschliefRen).

Die meisten bekannten CEOs haben stindig Aufpasser um sich herum. Musk dagegen
bewegt sich weitgehend allein durch Muskland. Hier ist er nicht der Mann, der in ein
Restaurant schliipft, sondern der, dem der Laden gehort und der dort Autoritit ausstrahlt.
Wihrend Musk und ich sprachen, arbeitete er sich den Hauptgang des Studios entlang und
inspizierte Prototypen-Teile und Fahrzeuge. Bei jedem Stopp eilten Mitarbeiter auf ihn
zu und lieferten ihm Informationen. Er horte aufmerksam zu, verarbeitete das Gehorte
und nickte, wenn er zufrieden war. Dann machten die Mitarbeiter weiter und Musk ging
zu seiner nichsten Station. Bei einer davon wollte der Tesla-Designchef Franz von Holz-
hausen seine Meinung iiber neue Reifen und Felgen fiir das Model S héren, die gerade
eingetroffen waren, und iiber das Sitzarrangement fiir das Model X. Die beiden Min-
ner unterhielten sich kurz, dann gingen sie in ein Hinterzimmer, wo hochrangige Mit-
arbeiter eines Anbieters von Highend-Grafikcomputern eine Prisentation fiir Musk vor-
bereitet hatten. Sie wollten eine neue 3D-Renderingtechnologie vorstellen, mit der Tesla
die Lackierung eines virtuellen Model S verindern und sehr detailliert priifen konnte,
wie Schatten oder Straflenlaternen darauf wirkten. Die Tesla-Ingenieure wollten das Sys-
tem unbedingt haben und brauchten Musks Genehmigung dafiir. Die Besucher taten ihr
Bestes, um den Chef zu iberzeugen, wihrend sie gegen den Lirm von Bohrern und rie-
sigen Industrieventilatoren ankimpften. Musk trug Lederschuhe, Designerjeans und ein
schwarzes T-Shirt, was in etwa seine Arbeitsuniform ist. Fiir die Vorfithrung musste er
eine 3D-Brille aufsetzen und schien nicht beeindruckt. Er sagte den Besuchern, er werde
dartiber nachdenken, und ging dann zur Quelle des grofiten Lirms — einer Werkstatt tief
im Designstudio, in der Tesla-Ingenieure das Geriist fiir die zehn Meter hohen Tiirme
bauten, die als Dekoration vor die Ladestationen kommen. »Das Ding sieht aus, als kénnte
es einen Hurrikan der Kategorie 5 iiberstehen«, sagte Musk. »Lasst es uns ein bisschen
diinner machen.« Am Ende sprangen Musk und ich in sein Auto, ein schwarzes Model S,
und zischten zuriick zum Hauptgebdude von SpaceX. »Wahrscheinlich beschiftigen sich
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zu viele intelligente Menschen mit Internetzeug, Finanzen und Recht«, sagte Musk auf
dem Weg. »Das ist einer der Griinde dafiir, warum es nicht mehr so viele Innovationen
gibt.«

Muskland war eine Offenbarung.

Ich war im Jahr 2000 ins Silicon Valley gekommen und zog bald in eine Wohnung
in Tenderloin — ein Viertel von San Francisco, das man laut der ortlichen Bevolkerung
unbedingt meiden sollte. Ohne viel Mithe kann man hier zum Beispiel jemanden finden,
der seine Hosen herunterldsst und sich zwischen geparkten Autos erleichtert, oder einen
verwirrten Menschen, der seinen Kopf gegen ein Buswartehiuschen schligt. In billigen
Bars in der Nihe der lokalen Strip-Clubs treffen Transvestiten auf neugierige Geschifts-
leute und als Teil ihres faulen Sonntagsrituals schlafen Betrunkene auf Sofas oder gleich
auf dem Boden ein. Es ist der diistere, messerstecherische Teil von San Francisco — und
ein hervorragender Ort, um das Sterben des Dotcom-Traums zu beobachten.

San Francisco hat eine lange Geschichte der Gier. Zur Stadt wurde es im Zuge des
Goldrauschs und nicht einmal ein verheerendes Erdbeben konnte seinen wirtschaftlichen
Schwung lange bremsen. Lassen Sie sich vom Oko-Flair nicht tiuschen — den Rhythmus
dieser Stadt bestimmen Booms und Krisen. Damals, im Jahr 2000, wurde San Francisco
zudem vom Boom aller Booms erwischt und die ganze Stadt wurde von Habgier erfasst.
Es war eine wunderbare Zeit, um dort zu leben, zusammen mit einer Bevilkerung, die
fast komplett einer Fantasie erlegen war: dem verriickten Traum vom schnellen Internet-
reichtum. Die Energiestrome dieser gemeinsamen Illusion waren korperlich zu spiiren,
denn sie produzierten ein stindiges Sirren, das die ganze Stadt vibrieren lief}. Hier war ich
also, mitten im drmsten Teil von San Francisco, und sah zu, wie hoch Menschen steigen
und wie tief sie fallen kénnen, wenn der Exzess von ihnen Besitz ergriffen hat.

Die Geschichten iiber die Verriicktheit der Wirtschaft in dieser Zeit sind gut bekannt.
Um ein boomendes Unternehmen zu griinden, musste man nicht mehr irgendetwas
anbieten, das andere Menschen kaufen wollten. Man brauchte nur eine Idee fiir irgend-
ein Internetprojekt, tat sie der Welt kund — und schon wollten begeisterte Investoren das
Gedankenexperiment finanzieren. Das Ziel bestand ausschlieflich darin, in méglichst
kurzer Zeit so viel Geld wie moglich zu machen, denn zumindest unterbewusst wusste
jeder, dass irgendwann die Realitit zurtickkehren wiirde.

Valley-Bewohner nahmen das Klischee, dass sie ebenso hart feiern wie sie arbeiten, aus-
gesprochen ernst. Von Leuten in ihren Zwanzigern, Dreifligern, Vierzigern und Fiinf-
zigern wurde erwartet, dass sie die Nacht durcharbeiten. Biiro-Eckchen wurden zum
voritbergehenden Zuhause, Korperpflege vernachlissigt.

Merkwiirdigerweise schien die Produktion von nichts eine Merkwiirdigerweise schien
Menge Arbeit zu machen. Wenn dann Zeit fiir Entspannung die Produktion von nichts
war, gab es reichlich Optionen fiir extreme Ausschweifungen. eine Menge Arbeit zu

Die angesagten Unternehmen und maichtigen Medien dieser machen.

Zeit schienen sich mit immer besseren Partys gegenseitig
iibertreffen zu wollen. Traditionelle Unternehmen, die auf der Hohe der Zeit sein wollten,
mieteten regelmiflig Konzerthallen, die sie mit Tinzern, Akrobaten, kostenlosen Bars
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und Bands wie den Barenaked Ladies fiillten. Dort erschienen dann junge Leute aus der
Technologieszene, kippten kostenlose Whisky-Colas und zogen in den mobilen Toiletten
Kokain. Gier und Egoismus waren das Einzige, das damals sinnvoll erschien.

Die guten Zeiten wurden intensiv beschrieben, die darauf-

folgenden schlechten dagegen ignoriert. Uberraschend ist
das nicht weiter: Es macht einfach mehr Spafl, sich mit
irrationalem Uberschwang zu beschiftigen als mit dem
Durcheinander, das er hinterlisst.

Fir das Protokoll wire jedenfalls festzuhalten: Das
Zusammenbrechen der Fantasie vom schnellen Internet-
reichtum hinterliefl San Francisco und das Silicon Valley in

Es macht einfach mehr
Spal3, sich mit irrationalem
Uberschwang zu
beschaftigen als mit dem
Durcheinander, das er
hinterlasst.

einer tiefen Depression. Die endlosen Partys waren zu Ende.
In den Strafen von Tenderloin waren keine Prostituierten mehr unterwegs, die um 6
Uhr morgens Sex vor dem Weg zur Arbeit anboten (»Komm schon, Siifler, das ist besser
als Kaffee«). Statt der Barenaked Ladies gab es gelegentliche Messeauftritte von Neil-Dia-
mond-Coverbands, ein paar kostenlose T-Shirts und reichlich Scham.

Die Technologieindustrie hatte keine Ahnung, was sie mit sich anfangen sollte. Die
dummen Wagniskapitalgeber, die sich in der Blase hatten davontragen lassen, wollten
nicht noch diimmer aussehen, also stellten sie die Finanzierung neuer Unternehmen
komplett ein. Grofle Ideen von Entrepreneuren wurden von denkbar bescheidenen Vor-
haben abgel6st. Es war, als hitte das Silicon Valley einen Massenentzug begonnen. Das
hort sich melodramatisch an, aber es stimmt. Eine Bevolkerung mit Millionen intelligenter
Menschen hatte die Uberzeugung entwickelt, sie kénne die Zukunft neu erfinden. Dann
gab es einen lauten Knall und plétzlich war es wieder modern, auf Sicherheit zu setzen.

Belege fiir diese traurige Zeit liefern die Unternehmen und Ideen, die in ihr entstanden.
Irgendwann war Google auf der Bildfliche erschienen und ab 2002 entwickelte es sich
bestens, doch das war die Ausnahme. Zwischen Google und der Einfithrung des iPhone
durch Apple 2007 gab es eine lange Durststrecke mit uninteressanten Unternehmen.
Und die paar heiflen neuen Sachen, die nach der Blase entstanden — hauptsichlich Face-
book und Twitter —, hatten nicht mehr viel mit ihren Vorgingern Hewlett-Packard, Intel
oder Sun Microsystems gemein, die noch physische Produkte herstellten und dafiir Tau-
sende an Mitarbeitern brauchten. In dieser Zeit ging es allgemein nicht mehr darum,
enorme Risiken einzugehen, um neue Branchen und grofe neue Ideen zu schaffen, son-
dern darum, mit Endverbraucherprodukten, wie einfachen Apps oder Werbung, méglichst
sicher Geld zu verdienen. »Die hellsten Képfe meiner Generation denken dariiber nach,
wie man Leute dazu bringt, auf Anzeigen zu klicken«, sagte mir Jeff Hammerbacher, ein
frither Facebook-Programmierer. »Das ist Mist.« Das Silicon Valley bekam eine unschéne
Ahnlichkeit zu Hollywood. Die von ihm bedienten Konsumenten hatten sich unterdessen
nach innen gewandt und waren besessen von ihrem virtuellen Leben.

Einer der Ersten, die erkannten, dass diese Innovationsflaute ein viel grofleres Prob-
lem ankiindigen konnte, war Jonathan Huebner, ein Physiker am Naval Air Warfare Cen-
ter des Pentagon in China Lake in Kalifornien. Huebner ist so etwas wie die »Erwachsen
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miisste man sein«-Version eines Waffenentwicklers. Im mittleren Alter, schlank und mit
diinner werdendem Haar, trigt er eine erdige Kombination aus Khaki-Hosen, Hemd mit
braunen Streifen und fester Khaki-Jacke. Seit 1985 entwickelt er Waffensysteme, was ihm
direkte Einblicke in die neusten und heiflesten Technologien fiir Materialien, Energie und
Software verschafft. Nach dem Platzen der Dotcom-Blase drgerte er sich zunehmend tiber
den wenig anspruchsvollen Charakter der Innovationen, die auf seinem Schreibtisch lan-
deten. 2005 verfasste er dariiber einen Fachaufsatz mit dem Titel »Moglicherweise riick-
laufiger Trend bei Innovationen weltweit«, zu verstehen entweder als ein vernichtendes
Urteil {iber das Silicon Valley oder zumindest als unheilvolle Warnung.

Zur Beschreibung der Lage bei Innovationen verwendete Huebner eine Baummetapher.
Den Stamm des Baums hat der Mensch bereits hinter sich gelassen und sich auf seine
Hauptiste vorgewagt, wo er den Grofdteil der wirklich groflen, transformativen Ideen
schon abgegrast hat — das Rad, Elektrizitit, das Telefon, den Transistor. Jetzt klammert er
sich nahe am Ende der Aste an der Spitze des Baums fest und beschiftigt sich fast nur
noch damit, alte Erfindungen zu verfeinern. Um diesen Punkt zu untermauern, zeigte
Huebner in seinem Paper, dass sich die Haufigkeit von Erfindungen, die das Leben ver-
indern, zuletzt verringert hatte. Mit seinen Daten belegte er zudem, dass die Zahl der
Patente pro Person mit der Zeit gesunken war. »Ich glaube, die Wahrscheinlichkeit dafiir,
dass wir eine weitere Erfindung fiir die Top 100 bekommen, wird immer geringer«, sagte
er mir. »Innovation ist eine endliche Ressource.«

Es werde fiinf Jahre dauern, bis seine Uberlegungen bei den anderen Menschen
ankommen, sagte Huebner bei der Versffentlichung seines Aufsatzes voraus und damit lag
er fast genau richtig. Um 2010 herum begann der PayPal-Mitgriinder und frithe Facebook-
Investor Peter Thiel mit der Verbreitung der Idee, das Silicon

Valley habe die Menschen im Stich gelassen. »Wir wollten flie-
gende Autos, was wir bekamen, waren 140 Zeichen«, wurde
der Slogan seiner Wagniskapitalfirma Founders Fund. In
einem Essay mit dem Titel »Was ist mit der Zukunft passiertr«
beschrieben Thiel und seine Anhinger, warum Twitter, die
dort {iblichen 140-Zeichen-Nachrichten und &4hnliche
Erfindungen der Bevolkerung wenig zu bieten haben. Science-
Fiction, so argumentierte er, habe einst die Zukunft gefeiert.
Mittlerweile aber sei dieses Genre zur Dystopie geworden,
denn die Menschen hitten die optimistische Hoffnung darauf
verloren, dass Technologie die Welt verbessern kann.

Bis zu meinem ersten Besuch in Muskland hatte ich diese
Sichtweise recht tiberzeugend gefunden. Musk war zwar alles
andere als zuriickhaltend mit seinen Plinen, doch nur wenige
Menschen auflerhalb seiner Unternehmen konnten seine

Hier war ein Mann, der
von dem Silicon-Valley-
Prinzip, schnell zu agieren
und Unternehmen ohne
blrokratische Hierarchie
zu betreiben, viel gelernt
hatte - und er wendete es
an, um grofe, fantastische
Maschinen zu verbessern
und Projekte mit dem
Potenzial anzugehen,
wieder die schmerzlich
vermissten echten
Durchbrlche zu liefern.

Fabriken, Forschungszentren und Werkstitten sehen und so
aus erster Hand erleben, was er trieb. Hier war ein Mann, der von dem Silicon-Valley-Prin-
zip, schnell zu agieren und Unternehmen ohne biirokratische Hierarchie zu betreiben,
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viel gelernt hatte — und er wendete es an, um grof3e, fantastische Maschinen zu verbessern
und Projekte mit dem Potenzial anzugehen, wieder die schmerzlich vermissten echten
Durchbriiche zu liefern.

Dabei hitte Musk eigentlich eher Teil des Problems sein sollen. Im Jahr 1995 sprang
er mitten in den Dotcom-Rausch, indem er direkt nach dem College ein Unternehmen
namens Zip2 griindete — eine primitive Mischung aus Google Maps und Yelp. Die-
ses erste Projekt endete als grofer, schneller Erfolg: 1999 iibernahm Compaq Zip2 fiir
307 Millionen Dollar. Musk verdiente dabei 22 Millionen Dollar und steckte sie fast kom-
plett in sein nichstes Projekt, ein Start-up, aus dem spiter PayPal werden sollte. Als
grofiter Einzelaktiondr von PayPal wurde Musk dann fantastisch wohlhabend, als eBay
das Unternehmen im Jahr 2002 fiir 1,5 Milliarden Dollar tibernahm.

Statt aber im Silicon Valley herumzuhingen und in dasselbe Tief zu geraten wie seine
Unternehmerkollegen, zog Musk nach Los Angeles. Zu dieser Zeit war man allgemein der
Meinung, es sei am besten, erst einmal tief Luft zu holen und darauf zu warten, dass irgend-
wann das nichste grofle Ding beginnt. Musk aber widersetzte sich dieser Logik, indem er
100 Millionen Dollar in SpaceX investierte, 7o Millionen Dollar in Tesla und 30 Millionen
Dollar in SolarCity. Mit Ausnahme einer speziellen Geldzerstérungsmaschine hitte er kaum
etwas finden kénnen, mit dem sich sein Vermogen schneller vernichten lief}. Musk wurde
zu einer Ein-Mann-Wagniskapitalfirma, die nicht nur extreme Risikobereitschaft zeigte,
sondern obendrein enorm komplexe physische Produkte herstellen wollte — und zwar an
zwei der teuersten Standorte weltweit, Los Angeles und dem Silicon Valley. Wann immer
moglich, entwickelten Musks Unternehmen Dinge von Grund auf neu und stellten vieles
von dem infrage, was in den Branchen Luftfahrt, Automobil und Solar als ausgemacht galt.

Mit SpaceX tritt Musk gegen die Giganten des militirisch-industriellen Komplexes in
den USA an, darunter Lockheed Martin und Boeing. Zugleich nimmt er es mit ganzen
Staaten auf — vor allem Russland und China. Das Unternehmen hat sich in der Branche
bereits einen Namen mit niedrigen Preisen gemacht. Aber das allein reicht noch nicht
aus. Im Weltraumgeschift muss man mit einem Geflecht aus Politik, Gefilligkeiten
und Protektionismus zurechtkommen, das die Prinzipien der Marktwirtschaft unter-
gribt. Steve Jobs hatte es mit dhnlichen Kriften zu tun, als er sich mit der Musikindustrie
anlegte, um iPods und iTunes auf den Markt zu bringen. Doch verglichen mit den Geg-
nern von Musk, die hauptberuflich Waffen bauen und Staaten lenken, waren die schrul-
ligen Technikfeinde aus dem Musikgeschift eine angenehme Gesellschaft. SpaceX hat
bereits wiederverwendbare Raketen getestet, die Fracht ins All bringen und wieder auf der
Erde landen kénnen, und zwar genau dort, wo sie gestartet sind. Wenn das Unternehmen
diese Technologie perfektionieren kann, wire das ein verheerender Schlag fiir alle seine
Konkurrenten und wiirde fast mit Sicherheit einige lange etablierte Anbieter aus dem
Geschift dringen, wihrend die USA bei der Beférderung von Fracht und Menschen ins
Weltall wieder eine weltweit fithrende Stellung bekimen. Diese Bedrohung hat Musk nach
seiner eigenen Einschitzung erbitterte Feinde eingebracht. »Die Liste der Menschen, die
es nicht stéren wiirde, wenn ich weg wire, wird linger«, sagt er. »Meine Familie hat Angst,
dass die Russen einen Anschlag auf mich veriiben.«
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Mit Tesla Motors wiederum will Musk die Art und Weise neu definieren, wie Autos pro-
duziert und verkauft werden, und parallel dazu ein weltweites Stromvertriebsnetz auf-
bauen. Statt Hybridautos, die in Musks Augen nur suboptimale Kompromisse sind, baut
Tesla reine Elektroautos, die Kauflust wecken und die Grenzen der Technologie ver-
schieben. Verkauft werden diese Autos nicht iiber klassische Hindler, sondern iiber das
Web und Apple-dhnliche Ausstellungsriume in teuren Einkaufszentren. Auflerdem geht
Tesla nicht davon aus, viel Geld mit der Wartung seiner Fahrzeuge verdienen zu kénnen,
denn sie kommen ohne Olwechsel und andere regelmiRige

Arbeiten wie bei traditionellen Autos aus. Das von Tesla
gewdhlte Modell des Direktverkaufs ist ein massiver Affront
gegen Autohindler, die daran gewohnt sind, mit Kunden zu
feilschen und dann mit iiberh6hten Werkstattrechnungen viel
Geld zu verdienen. Tesla-Ladestationen finden sich mittler-
weile an vielen der wichtigsten Autobahnen in den USA,
Europa und Asien und sie spenden innerhalb von 20 Minuten
geniigend Strom fiir Hunderte Kilometer. Betrieben werden
diese sogenannten Supercharger-Stationen mit Solarstrom
und Tesla-Fahrer miissen fiir das Aufladen tatsichlich nichts

Das von Tesla gewéhlte
Modell des Direktverkaufs
ist ein massiver Affront
gegen Autohandler, die
daran gewohnt sind, mit
Kunden zu feilschen und
dann mit GUberhdhten
Werkstattrechnungen viel
Geld zu verdienen.

bezahlen. Wihrend also die US-Infrastruktur allerorten zer-
tallt, baut Musk alle Elemente eines futuristischen Verkehrssystems, mit dem sich die
USA wieder an die Spitze setzen konnten. Mit seiner Vision und seit einiger Zeit auch sei-
nem Geschick bei der Umsetzung scheint er in sich das Beste von Henry Ford und John
D. Rockefeller zu vereinen.

Mit SolarCity schliellich hat Musk die grofite Installations- und Finanzierungsfirma
tiir Solarmodule fiir Privat- und Geschiftskunden finanziert. Er war an der Entwicklung
der Idee fiir SolarCity beteiligt und ist Chairman des Unternehmens, das von seinen Cou-
sins Lyndon und Peter Rive geleitet wird. SolarCity hat es mit seinem Sonnenstrom
geschafft, Dutzende von Versorgungsunternehmen preislich

zu unterbieten, und ist damit selbst zu einem Versorger In einer Zeit, in der
geworden. In einer Zeit, in der andere 6kologisch orientierte andere 3kologisch
Unternehmen mit beunruhigender Regelmifigkeit in die orientierte Unternehmen
Pleite gingen, hat Musk zwei der erfolgreichsten Cleantech- mit beunruhigender
Unternehmen der Welt aufgebaut. Das Musk’sche Imperium RegelmaBigkeit in die Pleite
aus Fabriken, Zehntausenden Arbeitskriften und industriel- gingen, hat Musk zwei der
ler Stirke weckt bei etablierten Anbietern Fluchtimpulse und erfolgreichsten Cleantech-
hat Musk mit einem Nettovermoégen von 8 Milliarden Dollar Unternehmen der Welt

zu einem der reichsten Menschen der Welt gemacht. aufgebaut.

Mein Besuch in Muskland schuf die Voraussetzungen

dafiir, besser zu verstehen, wie er all das schaffen konnte. Sein

Gerede von Menschen auf dem Mars mag manchen Leuten verriickt vorkommen, doch es
gibt ihm auch einen einzigartigen Schlachtruf fiir seine Unternehmen. Das tiberaus ehr-
geizige Ziel bildet die einheitliche Grundlage fur alles, was Musk tut. Beschiftigte bei
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allen dreien seiner Unternehmen sind sich dartiber sehr im Klaren, ebenso wie iiber die
Tatsache, dass sie tagein, tagaus versuchen, das Unmédgliche zu schaffen. Wenn Musk
unrealistische Ziele vorgibt, Mitarbeiter niedermacht oder sie bis zur Erschépfung arbei-
ten lasst, wird das von ihnen — auf gewisse Weise — als Teil der Agenda fiir die Marsbesie-
delung verstanden. Manche Mitarbeiter lieben ihn dafiir. Andere hassen ihn, bleiben aber
aufgrund von Respekt fiir seine Energie und Mission eigenartig loyal zu ihm. Musk hat
etwas, das vielen der Entrepreneure im Silicon Valley fehlt,
namlich einen bedeutenden Lebensinhalt. Er ist der besessene
Genius hinter der grofdten Mission, die jemals irgendjemand
gewagt hat. Er ist weniger ein CEO auf der Jagd nach Reich-
tum als ein General, der seine Truppen zum Sieg komman-
diert. Mark Zuckerberg will Thnen dabei helfen, Baby-Fotos
weiterzugeben, Musk aber will ... nun ja, die Menschheit vor
einer selbst herbeigefiihrten oder versehentlichen Aus-
16schung bewahren.

Das Leben, das sich Musk fiir die Arbeit an all seinen
Vorhaben eingerichtet hat, ist absurd. Eine typische Woche
beginnt fiir ihn in seiner Villa in Bellaire. Montage sind kom-
plett der Arbeit bei SpaceX gewidmet. Dienstags beginnt
Musk bei SpaceX, dann springt er in seinen Jet und fliegt ins
Silicon Valley. Er verbringt ein paar Tage bei Tesla, das Biiros
in Palo Alto und eine Fabrik in Fremont hat. Ein eigenes Haus in Nordkalifornien besitzt
Musk nicht, also schlift er meist im Luxushotel Rosewood oder bei Freunden. Um Aufent-
halte bei Freunden zu organisieren, schickt Musks Assistentin eine E-Mail, in der sie fragt
»Platz fiir eine Person?«, und wenn der Freund mit »Ja« antwortet, steht Musk irgend-
wann spitabends vor der Tiir. Meistens bekommt er ein Gistezimmer, aber er ist auch
bekannt dafiir, gelegentlich einfach auf der Couch einzuschlafen, nachdem er sich mit ein
paar Videospielen entspannt hat. Am Donnerstag geht es dann zurtick nach Los Angeles
und zu SpaceX. Das Sorgerecht fiir seine fiinf S6hne — Zwillinge und Drillinge — teilt er
sich mit seiner Exfrau Justine; die Kinder sind vier Tage pro Woche bei ihm. Jedes Jahr
rechnet Musk aus, wie viel Zeit pro Woche er im Flugzeug verbracht hat — das gibt ihm ein
Gefiihl dafiir, wie sehr die Dinge aus dem Ruder laufen. Auf die Frage, wie er diese enge
Taktung uiberlebt, antwortet Musk: »Ich hatte eine harte Kindheit, das war moglicherweise
hilfreich.«

Bei einem meiner Besuche in Muskland hatte er unser Interview kurz vor seine Abreise
zu einem Campingurlaub am Crater Lake National Park in Oregon gelegt. Es war kurz vor
20 Uhr an einem Freitagabend, also wiirde Musk bald seine S6hne und ihre Kindermad-
chen in seinen Privatjet stecken, sich nach dem Flug von Fahrern zu seinen Freunden auf
dem Campinglatz bringen lassen, die dem Musk-Clan dann beim Auspacken und Auf-
bauen mitten in der Nacht helfen sollten. Fiir das Wochenende war etwas Wandern geplant
und dann war wieder Schluss mit Entspannen. Am Sonntagnachmittag wollte Musk mit
seinen Jungs zuriick nach Los Angeles fliegen, abends dann allein weiter nach New York.

Musk hat etwas, das vielen
der Entrepreneure im Silicon
Valley fehlt, ndmlich einen
bedeutenden Lebensinhalt.
Er ist der besessene Genius
hinter der gréBten Mission,
die jemals irgendjemand
gewagt hat. Er ist weniger
ein CEO auf der Jagd nach
Reichtum als ein General,
der seine Truppen zum Sieg
kommandiert.
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Schlafen. Montagfrith Morgen-Talkshows im Fernsehen mitnehmen. Meetings. E-Mails.
Schlafen. Dienstagmorgen zuriick nach Los Angeles. Arbeiten bei SpaceX. Nachmittags
Flug nach San Jose fiir einen Besuch in der Tesla-Fabrik. Am selben Abend weiter nach
Washington D.C. fiir ein Treffen mit Prasident Obama. Mittwochabend zuriick nach Los
Angeles. Ein paar Tage Arbeit bei SpaceX, dann zu einer Wochenendkonferenz, aus-
gerichtet vom Google-Chairman Eric Schmidt, in Yellowstone. Zu dieser Zeit hatte sich
Musk gerade von seiner zweiten Frau getrennt, der Schauspielerin Talulah Riley, und er
versuchte herauszufinden, wie er nebenbei auch noch ein

wenig Privatleben bekommen konnte. »Ich glaube, den Unter-
nehmen und meinen Kindern widme ich geniigend Zeit,
sagte er. »Allerdings hitte ich gern mehr Zeit fur Ver-
abredungen. Ich muss eine Freundin finden. Deshalb muss
ich ein kleines bisschen mehr Zeit freimachen. Vielleicht
sogar fiinf oder zehn — wie viel Zeit pro Woche mochte eine
Frau haben? Vielleicht zehn Stunden? Ist das sowas wie das

»Wie viel Zeit pro Woche
mochte eine Frau haben?
Vielleicht zehn Stunden?
Ist das sowas wie das
Minimum? Ich weiB3 es
nicht.«

Minimum? Ich weif} es nicht.«

Zeit zum Entspannen findet Musk nur selten, aber wenn er sie hat, sind seine Feste so
dramatisch wie der Rest seines Lebens. An seinem 30. Geburtstag mietete er ein Schloss
in England fiir etwa 20 Personen. Von 2 Uhr bis 6 Uhr morgens spielten Musk und Giste
eine Versteckenvariante namens Sardinen, bei der einer losrennt und sich versteckt und
der Rest ihn suchen muss. Eine weitere Sause fand in Paris statt. Um Mitternacht waren
Musk, sein Bruder und seine Cousins noch unternehmungslustig und beschlossen, bis
6 Uhr morgens mit dem Fahrrad durch die Stadt zu fahren. Den Tag danach verschliefen
sie und stiegen dann abends in den Orient Express, in dem sie wieder die ganze Nacht lang
wach blieben. An Bord des luxuriésen Zuges befand sich die Lucent Dossier Experience,
eine Gruppe von Avantgarde-Kiinstlern, die Handlesen und Akrobatik vorfiithrte. Bei der
Ankunft in Venedig am nichsten Tag afl der Musk-Trupp zu Abend, anschliefend saf er
bis 9 Uhr morgens auf der Terrasse seines Hotels mit Blick auf den Canal Grande. Aufler-
dem liebt Musk Maskenbille. Bei einem davon erschien er als Ritter verkleidet und focht
mit einem Sonnenschirm ein Duell gegen einen Zwerg im Darth-Vader-Kostiim.

Zu einem seiner letzten Geburtstage lud Musk 50 Giste in ein Schloss — oder zumindest
das Schloss-Ahnlichste, was die USA zu bieten haben — in Tarrytown im Bundesstaat New
York ein. Das Motiv dieser Party war japanischer Steampunk, der so etwas wie den feuch-
ten Traum jedes Science-Fiction-Fans darstellt: eine Mischung aus Korsetten, Leder und
Maschinenanbetung. Musk kam als Samurai.

Zum Unterhaltungsprogramm zihlte eine Auffithrung von The Mikado, einer in Japan
spielenden komischen Oper von Gilbert und Sullivan, in einem kleinen Theater im Stadt-
inneren. »Ich bin nicht sicher, ob die Amerikaner sie verstanden haben, sagt Riley, die
Musk erneut heiratete, nachdem sein Plan mit zehn Stunden Zeit pro Woche fiir
Verabredungen gescheitert war. Was danach kam, gefiel den Amerikanern und allen ande-
ren Anwesenden ganz bestimmt: Zuriick im Schloss, zog sich Musk eine Augenbinde
iiber, wurde gegen eine Wand gedriickt und musste in jeder Hand einen Luftballon und
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einen weiteren zwischen seinen Beinen halten. Dann machte sich der Messerwerfer ans
Werk. »Ich hatte ihn schon mal gesehen, fiirchtete aber, dass er vielleicht einen schlechten
Tag haben konnte«, sagt Musk dazu. »Immerhin dachte ich, er wiirde im Zweifelsfall nur
eine Keimdriise treffen statt beide.« Die Zuschauer waren sprachlos und flirchteten um

Zu der Party kamen

auch einer der besten
Sumoringer der Welt und
einige Landsleute von ihm.
In dem Schloss war ein Ring
aufgebaut worden und
Musk nahm es mit dem
Champion auf.

Musks Gesundheit. »Es war bizarr«, sagt Bill Lee, einer von
Musks guten Freunden. »Aber Elon glaubt an die Wissen-
schaft der Dinge.« Zu der Party kamen auch einer der besten
Sumoringer der Welt und einige Landsleute von ihm. In dem
Schloss war ein Ring aufgebaut worden und Musk nahm es
mit dem Champion auf. »Er war 350 Pfund schwer und das
waren keine labberigen Pfunde«, sagt Musk. »Ich war voll im
Adrenalinrausch und schaffte es, den Kerl hochzuheben. Er
liefs mich die erste Runde gewinnen und besiegte mich dann.
Ich glaube, mein Riicken tut immer noch weh.«

Riley hat aus der Planung solcher Partys fiir Musk eine

eigene Kunstform gemacht. Kennengelernt hat sie ihn allerdings im Jahr 2008, als seine
Unternehmen gerade zusammenbrachen. Sie sah zu, wie er sein gesamtes Verméogen ver-
lor und in der Presse licherlich gemacht wurde. Sie weif}, dass der Stachel dieser Jahre
noch in ihrem Mann steckt und dass sie nicht die erste traumatische Erfahrung in seinem

Riley weil3, dass der Stachel
dieser Jahre noch in ihrem
Mann steckt und dass sie
nicht die erste traumatische
Erfahrung in seinem Leben
waren - zusammen mit dem

Leben waren — zusammen mit dem tragischen Verlust eines
neugeborenen Sohns und einer brutalen Kindheit in Siid-
afrika bedeuten sie eine gequilte Seele. Riley gibt sich grofite
Miihe, um daftir zu sorgen, dass Musks Fluchten von der
Arbeit und seiner Vergangenheit fiir ihn erfrischend wirken,
wenn nicht sogar heilend. »Ich versuche, mir interessante
Sachen auszudenken, die er noch nicht gemacht hat, damit er

Sudafrika bedeuten sie eine

sich entspannen kann, sagt Riley, »wir versuchen jetzt, seine
schreckliche Kindheit etwas auszugleichen.«

Die Bemithungen von Riley mégen aufrichtig sein, hel-
fen aber konnen sie nicht immer. Eine Weile nach der Sumo-
Party traf ich Musk wieder bei der Arbeit im Silicon Valley. Es
war ein Samstag und der Firmenparkplatz stand voller Autos.

tragischen Verlust eines
neugeborenen Sohns und
einer brutalen Kindheit in

gequaélte Seele.

In den Tesla-Biiros waren Hunderte junger Ménner bei der
Arbeit. Manche entwarfen am Computer Autoteile, andere machten auf ihren Tischen
Experimente mit Elektronik. Alle paar Minuten war Musks briillendes Lachen zu héren,
das die gesamte Etage erfasste. Als er in den Konferenzraum kam, in dem ich aufihn war-
tete, merkte ich an, es sei beeindruckend, an einem Samstag so viele Leute im Biiro zu
sehen. Musk sah die Sache anders und klagte, in letzter Zeit kimen immer weniger seiner
Mitarbeiter auch am Wochenende. »Wir sind zum Teufel nochmal nachlissig gewordenc,
sagte er. »Ich wollte gerade eine E-Mail dazu schreiben. Wir sind zum Teufel nochmal
nachlissig.«

20

©2020 des Titels »Elon Musk« von Ashlee Vance, Elon Musk (ISBN 978-3-95972-421-0) by FinanzBuch Verlag,
Miinchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen. Nahere Informationen unter: www.m-vg.de




