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KAPITEL 1 
 

DIE MENSCHHEIT MACHT 
EINEN SPRUNG

»Whoopee!« 

Mit diesem Ausruf betrat Apollo-Astronaut Charles »Pete« Conrad Jr. 
am 19. November 1969 als dritter Mensch den Mond.
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A. TOLLKÜHNE ASTRONAUTEN IN IHREN 
FLIEGENDEN KISTEN

Es rüttelte, schüttelte, war laut, stickig, eng und schummrig. Es gab keine 

Sitze, sondern man musste sich irgendwo festhalten. Die Wände, die vor 

dem sicheren Tod durch das Vakuum des Weltalls schützten, konnte man 

mit einem Schraubenzieher einfach durchbohren. Die Armaturen waren 

voller Knöpfe und Lämpchen, ein falscher Tastendruck konnte ins Ver-

derben führen. Sollte ein Landebein defekt sein, gab es keinen Ersatz und 

man würde auf immer und ewig stranden. Und zu allem Überfluss lebte 

man nun schon mehrere Tage auf engstem Raum, ohne Möglichkeit, sich 

ordentlich zu waschen, bei dürftiger Belüftung. Auch die in Tuben ge-

packte Verpflegung war nicht das, was man sich beim Bioladen um die 

Ecke wünscht. Am besten aß man nicht zu viel von dem Zeug, denn ei-

ne richtige Toilette gab es auch nicht im Raumschiff. 

Kurzum: In der Mondlandefähre der Apollo-Missionen war es nicht 

besonders gastlich. Wer diese Arbeit machte, war einer der Besten über-

haupt und musste verdammt starke Nerven haben, um alles gut über die 

Bühne zu bekommen. Professionalität musste an oberster Stelle stehen. 

Nur wer eine harte und bedingungslose Ausbildung hinter sich gebracht 

hatte, war überhaupt in der Auswahl für einen Job, bei dem die leben-

dige Heimkehr alles andere als sicher war. Monatelanges Training, Tau-

sende Seiten Handbücher, Geologieunterricht, technische Abhandlungen 

und unzählige Stunden im Simulator waren nur ein Teil dessen, was es 

zu absolvieren galt, um ein solcher renommierter und anerkannter Profi 

zu werden.

Die Frage lautet: Was für ein Mensch muss man sein, um sich an 

die Spitze einer mehrere Millionen PS starken Rakete zu setzen und zu 

denken »wird schon schiefgehen«? Man muss wagemutig sein, optimis-

tisch, vielleicht auch ein wenig ignorant, selbstherrlich und überheblich. 

Doch waren und sind Astronauten keine Draufgänger, sondern Men-

schen, die das verkörpern, was in der Raumfahrt steckt. Damals wie 

heute arbeiten viele Tausend Menschen an dem Traum der Mensch-
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heit, unseren Planeten zu verlassen und nach den Sternen zu greifen. 

Die Technik dahinter ist so komplex, dass es eben nicht mal einfach so 

geht, wie einen Flughafen in Berlin zu bauen. Die Raumfahrt und die 

Naturgesetze erlauben so gut wie keine Fehler. Und der Weg zum Mond 

war steinig und voller Rückschläge. Die Technik dafür wurde in Re-

kordzeit auf der Erde und im Weltraum entwickelt. Sie war so kompli-

ziert, dass zu Beginn eher von Rückschlägen als von Erfolgen die Rede 

sein konnte. »Kaputnik« spottete die amerikanische Presse über die stän-

dig explodierenden Weltraumraketen, welche die Astronauten eines Ta-

ges in den Weltraum bringen sollten. Wer also würde sich freiwillig ei-

nem solchen Risiko aussetzen?

Leidenschaft, Hingabe und Perfektion sind gefragt, um der Unbill des 

Weltraums zu begegnen. Verändern diese Herausforderungen und die 

Erfolge, die wir bei deren Bewältigung feiern, nicht nur die Menschheit, 

sondern auch das Menschsein? Die Erkenntnis, dass es nicht nur mög-

lich ist, als Mensch Autos, Flugzeuge und Raumschiffe zu bedienen, 

sondern das Universum, seine Dimensionen und seine Naturgesetze zu 

erfassen, muss uns zu denken geben: Von Holzspeeren und der Ent-

deckung des Feuers bis hin zur Landung auf dem Mond ist beachtlich 

wenig Zeit vergangen. Je weiter der Weg führt, desto mehr wird er uns 

verändern und offenbaren, was in der Menschheit noch alles veranlagt 

ist. Offensichtlich ist es tief in uns verwurzelt, nicht auf der Stelle zu 

verharren. Neben den genannten Vorzügen, die ein Astronaut in seiner 

Veranlagung haben sollte, um zu bestehen, kann Humor nicht schäd-

lich sein – und die Besatzung von Apollo 12 hatte diesen zweifellos. 

Sie hatte ihre ganz eigene Art und Weise, mit der Verantwortung umzu-

gehen, eine milliardenschwere Rakete im Cockpit des Raumschiffs zu 

bedienen.

»Ich bin bei dir, Babe,« ließ Alan Bean verlauten, als er und sein Kom-

mandant, Pete Conrad, mit dem Landeanflug auf den Mond begannen. 

Er hatte allerlei liebevolle Kosenamen für seinen Kommandanten ausge-

heckt, und die ganze Welt konnte es mithören. Was Teamgeist, Freund-

schaft und Spaß im Job bedeutete, trieb die Verantwortlichen der NASA 
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mit Sicherheit nicht selten zur restlosen Verzweiflung. Die Astronauten 

der Apollo-12-Mission zeichneten sich im Umgang miteinander vor al-

lem durch ihre saloppe und direkte Art aus. Wenige Sekunden nach 

dem Start von der Erde wäre die Rakete aufgrund gleich zweier Blitzein-

schläge beinahe abgestürzt, was die Crew bis zum Einschwenken in den 

Erdorbit mit unflätigem Fluchen und nervösem Gelächter quittierte. Ei-

nige der derben Funksprüche von Pete Conrad würde man heutzutage 

wohl vorsichtshalber zensieren. Die drei Astronauten zeigten, dass sie zu 

keiner sakralen Mission auf dem Weg waren, sondern dass sie Menschen 

aus Fleisch und Blut waren, die verdammt noch mal fluchen und frot-

zeln durften, wenn ihnen danach war. Und im Raumschiff waren sie die 

Chefs, nicht die Bodenstation.

Die zweite Landung auf dem Mond wurde 1969 weltweit in Fern-

sehen und Radio übertragen. Als Conrad nach dem erfolgreichen Auf-

setzen auf der Oberfläche die Luke öffnete und die Leiter der Mond-

fähre hinabstieg, wartete die gespannte Menschheit darauf, welche 

geschichtsträchtigen und eindrucksvollen Worte der dritte Mensch auf 

dem Mond bei seinem ersten Sprung von der Fähre auf den Boden des 

Erdtrabanten von sich geben würde. Und er enttäuschte niemanden: 

»Whoopee!«, rief Conrad. Er hatte damit eine Wette gewonnen. »Juchhu« – 

zu Deutsch. Er hatte schlichtweg einen unfassbaren Spaß. Den Lande-

punkt der Fähre nannte er, bescheiden wie er war, schlichtweg »Pete’s 

Parkplatz«. In den kleinen Handbüchern, welche die Astronauten wäh-

rend ihres Mondspaziergangs an den Ärmeln ihrer Raumanzüge ange-

bracht hatten, fanden sich zwischen geologischen Anweisungen Bilder 

von leicht bekleideten Pin-up-Girls mit zweideutigen Arbeitsanweisun-

gen. Ihre Freunde hatten sie für die beiden dort hineingeschmuggelt. Es 

war keine Seltenheit, dass Astronauten unerlaubte Gegenstände mit auf 

ihre Reisen nahmen, ein Stück weit wohl auch, um sich ein wenig ih-

res subversiven und unbeugsamen Geistes zu erhalten. In der routine-

mäßigen Quarantäne, in die man Astronauten vorsichtshalber verlegte, 

nachdem sie auf der Mondoberfläche waren, trugen die Männer von 

Apollo 12 lustige Kinder-Baseballmützen mit Propellern. Beinahe, so 
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wird berichtet, wäre ihnen das beste Selfie der Menschheitsgeschichte 

auf dem Mond gelungen, hätte Alan Bean nicht den heimlich organi-

sierten Selbstauslöser für die Kamera verbummelt.

Doch sollte man sich nicht täuschen lassen: Conrad und seine Kolle-

gen waren Vollblutprofis, studierte Experten, die auf unzählige Stunden 

hinter dem Steuerknüppel von Kampfjets und Testflugzeugen blicken 

konnten. Nicht wenige Astronauten des Apollo-Projekts waren teilweise 

promovierte Ingenieure und Fachleute, die nicht nur die Höllenmaschi-

nen hin- zum Mond und zurückbrachten, sondern als Experten maßgeb-

lich an der Entwicklung der Technik beteiligt waren. Hinter dem Witz 

und dem Charme des Teams von Apollo 12 standen Hingabe und Profes-

sion, welche die Mission zu einem revolutionären Erfolg machten. Nicht 

umsonst wurde Pete Conrad in seiner Karriere zu einer internationa-

len Weltraumlegende. Die NASA verlangte viel von ihren Astronauten: 

Neben der knallharten Ausbildung waren Teamgeist, Individualität und 

Selbstbestimmtheit zwingend gefragt. Denn spätestens auf der Rückseite 

des Mondes ist man mutterseelenallein auf sich selbst gestellt. Und ge-

rade dieses Konzept führte das Apollo-Programm bis zum Mond und zu-

rück – Katastrophen, Unfällen, Missgeschicken und Technikpannen zum 

Trotz.

Der bahnbrechende Erfolg der Apollo-12-Mission hatte vielerlei Grün-

de. Im Gegensatz zur ersten Mondlandung kam rechenstarke Compu-

tertechnik zum Einsatz, die beinahe eine Punktlandung am Zielort er-

möglichte und somit vollkommen neue Standards der Raumfahrt und 

der Technik allgemein setzte. Mit dem Abwenden der vollkommenen 

Katastrophe direkt beim Start hatten die Astronauten gezeigt, dass sie 

trotz aller Schwierigkeiten und Unklarheiten die komplexeste Maschi-

ne im Griff hatten, die bis dahin gebaut worden war. Die Meisterleistun-

gen jener Tage können heute gar nicht hoch genug eingestuft werden, 

da quasi jede Entwicklung eine Pionierleistung auf unbekanntem Gebiet 

war. Und diese Pionierleistungen haben ihre Spuren hinterlassen, nicht 

nur auf dem Mond, sondern ganz gewiss auch auf der Erde und in uns 

Menschen selbst.
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B. TECHNIK, DIE BEGEISTERT UND JEDEN VON 
UNS VERÄNDERT

Der Mensch verändert sich zwangsläufig durch die Technik, die er ein-

setzt. Egal, wie individuell und eigenständig wir sind, stets bleiben wir 

ein Produkt unserer Umwelt und unseres Umfeldes. Wer gesund und 

reich geboren wird, hat nach wie vor bessere Chancen im Leben, es zu 

Wohlstand, Bildung und Anerkennung zu bringen, als ein anderer, der 

in weniger glücklichen Umständen auf die Welt kommt und aufwächst. 

Doch auch die Technik verändert uns. Wir kommunizieren anders als 

vor 60 Jahren, als die Mondlandefähre noch mit einem Computer ausge-

stattet war, der heute bei keinem Smartphone mehr ausreichend wäre. 

Auch leben wir in vollkommen anderen räumlichen Umständen als un-

sere Vorfahren. 

Heutzutage ist es in vielen Regionen der Welt einfacher, an ein Smart-
phone zu kommen als an sauberes Trinkwasser.

Früher war die Eisenbahn ein aufregendes, waghalsiges und unsicheres 

Geschäft. Ihre Ausbreitung dauerte Jahrzehnte, und doch revolutionier-

te sie die Industrialisierung, das Reisen, die Wirtschaft und den kulturel-

len Austausch. Die Welt wurde kleiner, doch in nachvollziehbarem und 

vergleichsweise gemächlichem Tempo. Das Automobil revolutionierte 

die Fortbewegung noch schneller als die Dampfmaschine. In Rekordzeit 

wurden Städte und Orte angepasst, um Raum und Platz für diese neue 

Form der Mobilität bereitzustellen. Der Mensch geriet immer mehr ins 

Hintertreffen. Die Menschen wurden durch die Dampfmaschine und die 

Eisenbahn mit neuen räumlichen, sozialen und wirtschaftlichen Struktu-

ren konfrontiert.

Doch die Geschwindigkeit, mit der dieser Wandel vonstattenging, be-

schleunigte sich. Mit dem Ersten Weltkrieg begann ein noch nie dagewe-
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sener Technikschub. Flugzeuge wurden binnen weniger Jahre von toll-

kühnen Klapperkisten zu gefährlichen Waffen entwickelt. Während man 

wenige Jahre vorher noch zu Pferd ins Feld zog, wurden Soldaten nun 

mit Lastwagen und Panzern an die Front geschickt, um dort um ihr Le-

ben zu kämpfen. Der technische Fortschritt verlor spätestens mit dem 

Ersten Weltkrieg seine Unschuld, indem er in seinen »Materialschlachten« 

den Soldaten das Menschsein de facto absprach. In einem bis dahin völ-

lig unbekannten Maße zeigte sich das Talent der Menschen, sich gegen-

seitig so fortschrittlich wie möglich und mit der besten Technik, die zu 

haben war, umzubringen. 

Dass Krieg Innovationen mit sich bringt, haben die Weltkriege schreck-

lich und beeindruckend zugleich unter Beweis gestellt. Der Innovations-

schub, der nun ausgelöst wurde, hat sich seitdem potenziert und hält bis 

heute an. Von Teebeuteln über Schokoriegel bis hin zu Impfungen, Ra-

ketentriebwerken und Computern – all das hat das Leben in einem atem-

beraubenden Tempo verändert. Das läutete eine vollkommene Verände-

rung des Menschseins ein. Arbeiten, Leben, Reisen, Heilen, all das und 

mehr wäre ohne diese Erfindungen ganz anders.

Die Raketentechnik, die das Team in Peenemünde um Wernher von 

Braun für Hitler entwickelte, war dem Rest der Welt um Jahrzehnte vo

raus, was die Ingenieure nach dem Krieg zu begehrten Fachleuten 

machte, Nazi-Vergangenheit hin oder her. Von Braun und seine Leute 

waren so innovativ, dass bis heute die verrücktesten Verschwörungsthe-

orien darüber kursieren, welche Wunderwaffen das Regime angeblich 

noch in petto hatte. Von Ufos bis hin zu geheimen Basen wird dem grau-

samen, doch eigentlich vollkommen inkompetenten und korrupten Re-

gime so einiges zugetraut.

Kein Wunder also, dass sowohl die Sowjetunion als auch die Vereinig-

ten Staaten diese Technik wollten. Mit der Entwicklung der Atombombe 

wurde die schrecklichste Bedrohung, die wir bis heute kennen, Wirklich-

keit: Mit Atomwaffen bestückte Raketen können jeden Punkt der Welt in 

wenigen Minuten erreichen. Eine seit dem Ende des Kalten Krieges ei-

gentlich vergessene Angst ist heute wieder zurückgekehrt und stellt un-
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ser sicher geglaubtes Leben abermals auf den Kopf. Die Raumfahrt, wie 

wir sie heute kennen, war kein Selbstzweck. Salopp gesagt ist sie Hu-

ckepack geritten auf dem Rennen, wer die besseren Atomraketen entwi-

ckelte – und zufällig war die russische Rakete stark genug, um Juri Ga-

garin 1961 als ersten Menschen überhaupt in den Weltraum zu bringen. 

Kaum zu glauben: Da die Amerikaner bereits Jahre zuvor leichtere Atom-

bomben entwickelt hatten als die Sowjets, waren die entsprechenden Ra-

keten anfangs weniger leistungsstark konzipiert worden – warum sollte 

man auch teure Technik verschwenden? So war man den Russen einfach 

eine Nasenlänge hinterher, wenn es um leistungsfähige Triebwerke ging.

Mit Sputnik 1 wurde am 4. Oktober 1957 der erste Satellit der Mensch-

heit in den Erdorbit gestartet. Der Satellit selbst war alles andere als be-

eindruckend. Eine zugegebenermaßen geschmackvoll entworfene Kugel 

aus Titan und Aluminium, mit Antennen, Batterien und zwei Funksen-

dern  – mehr war unter dem enormen Druck und der gebotenen Eile 

nicht machbar gewesen. Etwas anderes als einen andauernden Piep-

ton gab Sputnik nicht von sich, bevor er nach einigen Monaten osten-

tativer Präsenz beim Wiedereintritt in die Erdatmosphäre verglühte. Die 

Botschaft der Sowjetunion an die Welt hingegen war mehr als beein-

druckend – und schockierend, insbesondere für die Vereinigten Staaten. 

Spätestens mit Sputnik 2, an Bord die unglückliche Hündin Laika, war 

klar: Anstelle eines auf Hochglanz polierten Satelliten würde man schon 

bald Wasserstoffbomben an die Spitze der Raketen setzen können und 

jeden Winkel der Vereinigten Staaten und ihrer Alliierten in Angst und 

Schrecken versetzen. Die Sowjets hatten die Amerikaner bei der Atom-

bombe und bei der Wasserstoffbombe eingeholt und nun bei der Ra-

ketentechnik sogar überholt. Sie hatten ihre technische Überlegenheit 

demonstriert, die westlichen Verbündeten der NATO hatte den feindli-

chen Raketen damals anscheinend nichts Vergleichbares entgegenzuset-

zen. »Wir werden sie wie Würstchen herstellen«, hatte der Chef des Sow-

jetstaates, Nikita Chruschtschow, über die massenhafte Herstellung seiner 

Raketen gewitzelt und damit die Urangst des Westens vor der völligen 

nuklearen Vernichtung im Kern getroffen. 
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Chruschtschow war nicht nur ein einmaliger Rhetoriker, sondern 

auch ein intelligenter Stratege. Nur wenigen eingeweihten Experten 

dürfte klar gewesen sein: Das Ganze war eine Finte. Die Sowjetunion 

hatte gerade einmal zwei fertige Raketen, und von einem schnellen Ein-

satz im Krieg konnte keine Rede sein. Die Raketen waren zu groß, über-

motorisiert und es benötigte Tage, sie zu betanken und startklar zu ma-

chen. Maß der Dinge war sowohl bei den Sowjets als auch bei den 

Vereinigten Staaten nicht etwa, wie man Satelliten in die Umlaufbahn 

bekommen sollte. Stattdessen überlegte man, was ein fertiger Atomrake-

tensprengkopf wiegen könnte, und entwickelte in diesem Sinne die Ra-

keten. Fertige Sprengköpfe gab es damals übrigens noch nicht. Es war 

also nicht nur die Geburt der Raumfahrt, sondern vor allem die der in-

terkontinentalen Atomwaffen. Später sollte man von dem MAD-Prinzip 

sprechen, mutually assured destruction, sprich der gegenseitigen zu-

gesicherten Vernichtung. Treffenderweise steht MAD für das englische 

Wort mad, zu Deutsch: irre. 

Der Kalte Krieg war universell: Er fand in den Köpfen, zu Land, zu 

Wasser, in der Luft und eben auch im Weltraum statt. Mitunter kam es 

aus heutiger Sicht zu absolut bizarren Ideen. Geradezu ein Evergreen der 

Absurditäten war etwa der Vorschlag, einen Satelliten in eine Umlauf-

bahn zu bringen, der in der Lage sein sollte, andere Satelliten mit kleinen 

Geschossen zu zerfetzen. Kurzum: nichts anderes als eine überdimen-

sionierte Weltraumschrotflinte. Glücklicherweise wurde eine solche nie 

eingesetzt, denn was einmal im Orbit herumfliegt, bleibt für länger dort 

oben und richtet jede Menge Ärger an. Tatsächlich jedoch wurden Satel-

liten eingesetzt, die Fotos auf Magnetfilmen speicherten, die mit kleinen 

Landekapseln zurück auf die Erde geschossen werden mussten, da man 

noch nicht in der Lage war, Fotos digital zu übermitteln. In der heutigen 

Zeit, in der wir belanglose Fotos und Videos bei jeder Gelegenheit über 

das Internet kommunizieren, geradezu unvorstellbar. Bis heute sind mi-

litärische Weltraumprogramme nur schwer nachzuvollziehen. Nichts Ge-

naues weiß man nicht – was die Nationen in den vergangenen Jahren in 

den Erdorbit gebracht haben, bleibt ihr wohlgehütetes Geheimnis. 
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Die Technik für moderne Raketen stammt aus dem Dritten Reich, 

das zusammen mit dem Faschismus 1945 untergegangen ist. Die Tech-

niker und Ingenieure jedoch, die im Küstenort Peenemünde an Hitlers 

geheimer »Vergeltungswaffe 2«, kurz V2, gearbeitet hatten, hatten über-

lebt und waren nun gefragte Leute. Die V2-Rakete war Tausende Male 

in London niedergegangen und hatte Terror verbreitet. Genau genom-

men war das ganze V2-Projekt vollkommener Wahnsinn, es band Res-

sourcen, kriegsrelevante Technik und kostete unzähligen Menschen in 

den Konzentrationslagern ihr Leben. Dennoch: Die V2 war die erste von 

Menschenhand geschaffene ballistische Rakete und war als erste Ma-

schine überhaupt in die obere Atmosphäre eingedrungen. Alles, was 

die Menschheit bis heute in den Erdorbit jagt, beruht auf diesen Ent-

wicklungen. Es war hier etwas entstanden, was die Siegermächte richti-

gerweise als technischen Quantensprung erkannten, der seiner Zeit um 

viele Jahrzehnte voraus war. Einen solchen vergleichbaren Vorsprung 

können wir uns heute gar nicht mehr vorstellen. Damals jedoch muss es 

ein regelrechter Horror gewesen sein, wozu Hitlers Regime technisch in 

der Lage gewesen war. 

Sowjets und Amerikaner taten alles, um Baupläne und Experten in 

die Hände zu bekommen. Zu erschreckend war die technische Über-

legenheit der Aggregat 4 (A4), der technische Name der V2, gewe-

sen. Der Chefkonstrukteur der sowjetischen Raumfahrt war der Ingeni-

eur Sergei Pawlowitsch Koroljow. Die Terrorherrschaft Stalins hatte ihm 

übel mitgespielt, nur knapp hatte er politische Verfolgung und Zwangs-

arbeitslager lebend überstanden. Direkt nach Kriegsende jedoch sollte 

er, nun im Range eines Obersts, alles untersuchen, was er über das 

deutsche Raketenprogramm in Erfahrung bringen konnte. Gesagt, ge-

tan: Knapp ein Jahr später kehrte Koroljow in die Sowjetunion zurück. 

Im Gepäck hatte er die Baupläne der V2 – mehrere Hundert deutsche 

Ingenieure und Techniker hatte er vorsichtshalber gleich mitgenom-

men. Jedoch konnte er die Deutschen nicht ausstehen und sorgte dafür, 

dass sie schon bald wieder nach Hause geschickt wurden. Ihr Wissen 

aber nutzte er. Sein Team baute die V2 nicht nur nach, sie entwickelten 
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sie zu dem weiter, was die erste funktionsfähige, weltraumfähige Trä-

gerrakete der Menschheit wurde. Koroljow war hartnäckig, zäh und ein 

hervorragender Projektmanager. Er war die Geheimwaffe der Sowjets, 

bis zu seinem Tode blieb seine Identität unter Verschluss – sehr zu sei-

nem Widerwillen. 

Koroljow war der Kopf der Bande, die den Sowjets Sputnik bescherte. 

Seine Idee war es auch, auf seine vollkommen übermotorisierte Rakete 

eine Kapsel mit einem Menschen zu setzen. Und so wurde Juri Gagarin, 

keine 20 Jahre nach dem Bau der V2 in Peenemünde, der erste Mensch 

überhaupt, der in die Erdumlaufbahn vorgedrungen ist. Zwar war alles 

automatisiert und er hatte herzlich wenig mehr zu tun, als aus dem Fens-

ter zu blicken und sein Staunen kundzutun, aber eine großartige Leis-

tung war es dennoch. Der sympathische und zurückhaltende Kampfpi-

lot Gagarin wurde rasch zum sowjetischen Idol des Fortschritts und der 

Überlegenheit des Ostens über den Westen. Der Westen begegnete ihm 

mit entrüsteter Anerkennung: Die Amerikaner waren wieder zu langsam 

gewesen. Während Gagarin die Erde komplett umkreist hatte, konnten 

die USA nur Raketen vorweisen, die einen Menschen zwar nach oben 

brachten, aber nicht oben halten konnten – und das auch zunächst ein-

mal nur in der Theorie. Ein Desaster für die Amerikaner und eine Bestä-

tigung für Wernher von Braun, der schon lange darauf bestanden hatte, 

dass die amerikanische Weltraumbehörde ihm das Ruder in die Hand ge-

ben würde. Doch wer war Wernher von Braun, der als eine der kontro-

versesten Personen der neueren Technikgeschichte gilt?

Auch die Amerikaner hatten alles und jeden des deutschen Raketen-

programms, dessen sie habhaft werden konnten, über den Atlantik nach 

Hause verschifft. Im Gegensatz zu Koroljow hatten sie nicht nur die Tech-

niker ergattert, sondern die führenden Köpfe der deutschen Raketenent-

wicklung, unter ihnen einen alten Bekannten, Wernher von Braun. Auch 

andere seines Teams waren über den Atlantik eingeflogen worden. 

Als der Einmarsch der Sowjets in Deutschland bevorstand, waren die 

Wissenschaftler zunächst ins beschauliche Alpenvorland verlegt wor-

den. Als sich die Gelegenheit bot, stellte man sich den einmarschieren-
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den amerikanischen Truppen. Unter strengster Geheimhaltung hatte die 

US-Regierung die Ingenieure nach und nach aus Deutschland herausge-

schleust. Ihre Familien mussten aber zunächst noch bleiben. Doch trau-

ten die Amerikaner den deutschen Ingenieuren nicht über den Weg: Sie 

hatten schließlich Waffen entwickelt, die auf London gezielt hatten und 

die durch das Zwangsarbeitersystem der Konzentrationslager in Massen 

gebaut worden waren. Viele Tausend Menschen hatten beim Bau der 

Waffen ihr Leben gelassen. Von Braun war sogar Mitglied der Partei Hit-

lers und auch noch Mitglied der Allgemeinen SS gewesen, quasi der zi-

vile Arm der SS, dem nicht selten prominente oder führende Köpfe aus 

der Wissenschaft beigetreten waren, um sich beim Regime beliebter zu 

machen. 

C. DER MEPHISTOPHELISCHE ASPEKT DES 
FORTSCHRITTS

Wernher von Braun: Sein Traum war schon früh immer nur die Raum-

fahrt gewesen, doch war er letzten Endes ein Genie, das den Pakt mit 

dem Teufel eingegangen war. Als charismatische Persönlichkeit hatte er 

Hitler überzeugen können, ihm alles zu geben, was er verlangte – wohl 

wissend, dass die V2 militärstrategisch gesehen nutzlos war. Von Braun 

ging es um seine Forschung und Entwicklung, und er tat alles, um sich 

durchzusetzen. Dennoch galt er als schwierig, früh war er als Genie und 

Primadonna gleichermaßen bekannt. Er wusste um seine revolutionäre 

Kompetenz und spielte sie aus. Gleichzeitig gewann er rasch Freunde, in-

tegrierte sich immer stärker in die amerikanische Kultur. In den Verhören 

mit den amerikanischen Geheimdiensten machte er keinen Hehl aus sei-

nen Verbindungen zu Hitler, das wäre auch nicht zu verheimlichen gewe-

sen. Die amerikanische Gesellschaft interessierte sich nicht allzu sehr für 

die Vergangenheit eines Besiegten, und von Braun beließ es auch dabei. 

In öffentlichen Interviews spielten seine unrühmlichen Verbindungen ins 

Regime so gut wie keine Rolle.
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In den Vereinigten Staaten wollte zunächst von staatlicher Seite den-

noch niemand, dass er und seine Männer die Gesichter der amerikani-

schen Weltraumfahrt sein sollten. Doch wusste man, dass ihr Know-how 

unbezahlbar war. Auch die Sowjets hätten von Braun und sein Team 

gerne für sich gewonnen und hatten atemberaubende Angebote unter-

breitet – vergebens. Die deutschen Wunder-Ingenieure hatten bereits un-

ter einem Regime gedient und wollten ein zweites Mal keinen solchen 

Fehler begehen – auch weil sie wussten, wie die Sowjetunion mit deut-

schen Gefangenen umgegangen war.

Zunächst versuchte es das amerikanische Militär erst einmal auf ei-

gene Faust, ohne die deutschen Ingenieure. Mit vielen Versprechungen 

und guten Vorsätzen ausgestattet, startete eine Rakete nach der ande-

ren – und explodierte. Anstatt im Triumph zu enden, fielen sie als spek-

takuläre Funkenregen herab. 

Letztendlich hatte es die Führungsspitze aus Militär und Politik buch-

stäblich satt und involvierte Wernher von Braun stärker in das Raumfahrt-

projekt. Kriegsvergangenheit hin oder her: Schließlich hatte man die Nati-

onalsozialisten besiegt und es ging um alles oder nichts. Und von Braun 

lieferte: Mit seiner Weiterentwicklung der V2 schaffte er schließlich das, 

was dem Militär nicht gelungen war, und startete den ersten amerikani-

schen Satelliten in den Weltraum, den Explorer 1. Kurz nach dem Erfolg 

von Gagarin entsandte die NASA mit von Brauns Rakete Alan Shepard 

als »ersten freien Menschen« ins Weltall. Zwar konnte von Brauns Ra-

kete nicht mit der von Koroljow mithalten, aber mit Charme und einem 

hervorragenden Marketing wurde das Ereignis dennoch als Riesenerfolg 

dargestellt. Als Direktor seiner Abteilung wurden die deutschen Rake-

tenwissenschaftler über Nacht zu amerikanischen Nationalhelden. Von 

Braun wurde eines der führenden Gesichter des amerikanischen Welt-

raumprogramms, sogar Walt Disney buchte ihn für seine Unterhaltungs-

programme. So quatschte von Braun Kennedy und seinen Leuten Dol-

lar um Dollar ab und baute Stück für Stück eine größere Rakete nach der 

anderen – bis hin zur berühmten Saturn 5 (Saturn V) Rakete, die durch-

aus als modernes Weltwunder bezeichnet werden darf und bis heute ih-
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resgleichen sucht. Ohne von Braun und seine penetrante Art, sich durch-

zusetzen, hätte die Mondlandung sehr viel länger auf sich warten lassen, 

wenn sie überhaupt möglich gewesen wäre. Nach Koroljows Tod 1966 

wurden die technischen Defizite und die unzureichende finanzielle Aus-

stattung des sowjetischen Weltraumprogramms immer eklatanter, sodass 

das Projekt letztendlich heimlich eingestellt wurde. Das Wettrennen zum 

Mond war am Ende gar keines mehr.

Der Umgang mit von Braun und seinen Leuten zeigt, wie sehr das 

Menschsein zwischen Licht und Dunkel schwankt. Eine Technik, die vor-

gesehen war, um Tod und Verderben zu bringen, wurde von ihrem ei-

genen Chefentwickler nun dazu eingesetzt, die Träume von Jules Verne 

umzusetzen und Menschen auf den Mond zu bringen. Einem Todesen-

gel gleichend ist der Mensch zu unglaublichen Taten und Gedanken in 

der Lage. Technik, die primär zur Massenvernichtung entwickelt und ge-

baut wurde, hat gleichzeitig die Welt in ein Erstaunen versetzt, welches 

das Menschsein bis heute prägt. 

Jeder Mensch, der heutzutage zum Mond hinaufsieht, weiß: Dort wa-
ren wir schon, und wir können noch mehr erreichen. Auch zeigt es auf 
eindrucksvolle Weise, wie sehr Fortschritt und Innovation nicht von 
kollektiven Gedankengängen und Handlungen abhängen, sondern von 
freien Individuen, die gemeinschaftlich handeln.

Um frei zu handeln, braucht man Vertrauen. Zwar zähneknirschend, aber 

bekommen haben von Braun und die übrigen an dem Projekt beteilig-

ten Deutschen dieses Vertrauen dennoch. Es war ein vollkommen neues 

Denken, wie man innovatives Humankapital einsetzen konnte. Tausende 

Männer und Frauen in unzähligen Unternehmen waren damit beschäftigt 

gewesen, den Traum vom ersten Fußabdruck auf dem Mond wahr wer-

den zu lassen. Eine ganze Nation wurde in ein Projekt integriert, das as

tronomische Kosten generierte, um wenige Astronauten auf den Mond zu 
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bringen. Nie wieder in der Menschheitsgeschichte gab es eine derartige 

gesamtgemeinschaftliche Leistung. Die freigesetzte Innovationskraft hält 

bis heute an – so wanderten viele Programmierer der NASA später in die 

Wirtschaft ab und ließen sich in der Bucht von San Francisco nieder. Die 

Region sollte man später Silicon Valley nennen.

D. TECHNOLOGIE MUSS ALS GEHILFIN DES 
MENSCHSEINS VERSTANDEN WERDEN

Die Geschichte der Mondflüge ist eine Lehrstunde der Menschheit 
und des Menschseins, die wir niemals vergessen sollten. Eine Technik 
um ihrer selbst willen entmenschlicht das Geschehen ebenso wie eine 
Technik, die nur zur Zerstörung geschaffen wird.

Ein sogenanntes höheres Ziel, wie das der Mondlandung, wurde und 

wird immer unter Kritik geraten, und das zu Recht. Während wir es auf 

der Erde nicht schaffen, Armut, Hunger und Krankheit zu bekämpfen, 

müssen wir uns immer wieder die Frage stellen, welche Ziele schwerer 

wiegen: Humanität oder Fortschritt der Menschheit? Gleichzeitig dürfen 

wir nicht in Stagnation verfallen und komplexe Fragen allzu sehr ver-

einfachen. So kann Armut niemals nur mit Geld bekämpft werden, ge-

nau so wenig, wie wir den Hunger in der Welt besiegen, wenn wir nur 

ein bisschen weniger essen – ohne an unseren sonstigen Lebensumstän-

den etwas zu ändern. In den Mittelpunkt all unseres gesellschaftlichen 

Handelns haben wir als »westliche Kultur« das Individuum gestellt. Die 

gleichwertige Anerkennung eines jeden Menschen als ebenbürtig führt 

zu Pflichten und Rechten. Sie schafft Freiheit, indem sie dem Einzelnen 

Grenzen aufzeigt – zum Schutz und Wohl seiner Mitmenschen und seiner 

selbst. Diese Grenzen müssen wir auch bei Technik und Innovation be-

achten. Der universelle und unbeschränkte Einsatz von Technik führt zu 

© des Titels »Revolution des Denkens« von  Werner H. Heussinger | Heike Görner | Ralph-Dieter Wilk | Christoph Cremer  (ISBN 978-3-95972-550-7)
2023 by FinanzBuch Verlag, Münchner Verlagsgruppe GmbH, München

Nähere Informationen unter: http://www.finanzbuchverlag.de



Die Menschheit macht einen Sprung

56

Diktatur, Terror und Autokratie. Gleichzeitig müssen Menschen frei ge-

nug sein, um Technologie so einzusetzen und zu entwickeln, wie sie es 

für richtig halten – jedoch eben innerhalb der definierten Grenzen. Ge-

plante Innovation ist ein Widerspruch in sich. Grenzenlose Innovation ist 

Anarchie. Wichtig ist vor allem eines: Technologie muss als Gehilfin des 

Menschseins verstanden werden und nicht als Massenkonsumprodukt 

oder Waffe. Wir müssen Technologie so einsetzen, dass wir sie meistern, 

ohne uns vom Menschsein loszulösen. 

Mit den ersten Schritten auf dem Mond durch die Landung von Apollo 11 

hatte die Menschheit einen Sprung gemacht, ganz so, wie es Neil Arms-

trong, als erster Mensch auf dem Erdtrabanten überhaupt, gesagt hatte. 

Gleichzeitig aber machte auch das Menschsein einen »Quantensprung«. 

Die Erkenntnis, dass der Mensch todbringende Technik einsetzt, um Un-

glaubliches zu leisten, ist für uns heutzutage absolut normal. Techno-

logische Rekorde und Meisterleistungen nehmen wir immer seltener 

zur Kenntnis. Bis heute waren gerade einmal zwölf Menschen auf dem 

Mond. Dennoch hat sich das kollektive Gefühl, dass »wir« auf dem Mond 

waren, noch zu Lebzeiten dieser zwölf so sehr in unserem Denken und 

Handeln manifestiert, dass wir alle weiteren Innovationen und Leistun-

gen immer wieder daran messen. Wir waren auf dem Mond, was kann 

daran gemessen also so schwer sein, zum Mars zu kommen? Krieg und 

Elend zu besiegen? Den Klimawandel zu stoppen? 

Die Mondastronauten repräsentierten als Individuen die gesamte 
Menschheit. Sie waren keine Maschinen, sondern absolvierten das 
größte Technikabenteuer der Menschheit, das wir bis heute kennen. 
Dabei waren sie nicht Schergen irgendeines Regimes, sondern freie In-
dividuen, mit all ihren Stärken und Schwächen.
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Dass der »Faktor« Mensch die Technik, die er geschaffen hat, nicht immer 

so ganz beherrscht, zeigte der vierte Mensch auf dem Mond, Alan Bean. 

Von ihm wird erzählt, dass er den heimlich mitgebrachten Selbstauslöser 

nicht mehr finden konnte; auch sollte er die erste Fernsehkamera aufstel-

len, die Live-Bilder und sogar in Farbe von der Mondoberfläche zur be-

geisterten und gespannt wartenden Welt senden sollte. Es wäre eines der 

größten medialen Ereignisse der Menschheitsgeschichte geworden. Bean 

jedoch soll vergessen haben, dass die Kamera sehr empfindlich war und 

niemals direkt ins Sonnenlicht gerichtet werden durfte, aber er tat genau 

das – versehentlich. Vielleicht hatte die Kamera auch während der wenig 

geruhsamen Reise gelitten. Wie auch immer, das Ergebnis war desolat, 

sehr zum Verdruss der NASA und der Fernsehmoderatoren. Seine Schus-

seligkeit zahlte ihm ironischerweise eine andere Kamera heim, die sich 

bei der Landung der Kapsel auf der Erde gelöst und ihn beim Herunter-

fallen beinahe erschlagen hätte. Bean wurde ebenfalls einer der bedeu-

tendsten und hochdekoriertesten Astronauten aller Zeiten. 
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