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7

FEST ENTSCHLOSSEN

W enn ich aus dem Fenster meines Arbeitszimmers auf die 
moosbedeckten Blockhütten blicke, wandern meine Ge-
danken in die Zeit, als alles begann. Vor 16 Jahren fasste 

ich den Entschluss, ein Blockhaus zu bauen. Genau genom-
men eher eine Blockhütte, denn das Projekt sollte schließlich 
überschaubar sein. 

Drei Jahre zuvor hatte ich das Grundstück gekauft, es sollte 
als Basis für meine Naturcamps dienen, die ich mehrmals im 
Jahr für Kinder und Jugendliche durchführen wollte. Später ka-
men weitere Veranstaltungen hinzu wie Seminare und Kurse 
verschiedener Anbieter, aber immer mit 
Verbindung zur Natur. Alle meine Gäste 
waren sich bisher einig, dass mein Platz 
in der Lausitz ein ganz besonderer Ort 
sei, was vor allem auch der Spree zu verdanken ist. Ein intak-
ter Fluss ist ein wertvolles Ökosystem, das wie ein Magnet auf 
andere Lebewesen wirkt. Auch ich fühlte mich sofort in seinen 
Bann gezogen und schätze ihn bis heute sehr. Erst die Spree 
macht den Ort zu dem, was er ist, und sie war auch der Haupt-
grund dafür, den Platz zu erwerben. 

Natürlich begegne ich »meinem« Fluss auch mit Respekt, 
und es ist mir bewusst, dass ich mich an einem Ort befinde, 
den ich mit anderen Lebewesen teile. Die mit der Zeit entstan-
denen Strukturen, die vor allem aus selbst angelegten Pflan-
zungen bestehen, schützen vor neugierigen Blicken und bieten 
Lebensraum für vierbeinige und geflügelte Mitbewohner. Das 

Ein ganz besonderer 
Ort
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Mein Blockhaus am Fluss

8

Camp liegt verborgen wie ein Dornröschenschloss und vermit-
telt das Gefühl, als würde man in eine andere Welt tauchen, 
wenn man das Gelände betritt. Dieser Eindruck entsteht vor 
allem dadurch, weil man zuvor an den gepflegten und dadurch 
irgendwie steril wirkenden Sportanlagen unseres Dorfes ent-
langläuft, um das Camp zu erreichen. Ein Schritt aus der Ord-
nung der Zivilisation in ein Stück Wildnis mit eigenen Geset-
zen.  

Das Spreecamp, wie ich es genannt hatte, wird gern be-
sucht, und einige Besucher bezeichnen es als magischen Ort. 
Einige machen auch kein Geheimnis daraus, dass sie mich 
um diesen Platz beneiden. Das hat aber meiner Meinung nach 
auch damit zu tun, weil man der Zivilisation und den damit 
verbundenen Auflagen und Regeln ein wenig aus dem Weg ge-
hen kann. Abseits der Straße, quasi im »Hinterland«, ticken 
die Uhren anders. Hier gilt nicht das Regelwerk der Dorfbevöl-

kerung. Dieses Regelwerk ist ein unge-
schriebenes Gesetz, dem Gewohnhei-
ten zugrunde liegen. Ein Phänomen, 
das sicherlich für die meisten Dörfer 

gilt – »das haben wir schon immer so gemacht«, ist dann nicht 
selten die Begründung. Die Rede ist nicht etwa von der Satzung 
der Gemeinde, vielmehr geht es dabei um »Selbstverständlich-
keiten«, die sich über einen längeren Zeitraum eingebürgert 
haben und nicht selten einem gewissen Ordnungswahn unter-
liegen. Das Rasenmähen oder im Garten das Laub harken sind 
typische Beispiele, die von anderen Dorfbewohnern natürlich 
einer regelmäßigen Kontrolle unterzogen werden. Nun möchte 
ich mich nicht generell gegen diese Tätigkeiten aussprechen, 
aber es ist eine traurige Tatsache, dass hierbei nicht selten ein 
gewisser Übereifer zu beobachten ist. Wer auf dem Land lebt, 
wird wissen, was ich meine. Und auch in der Stadt sind solche 
Verhaltensmuster in der Nachbarschaft nicht völlig unüblich. 
Leider hat dieser Drang zur »Ordnung« für andere Lebewe-

Abseits starrer  
Regelwerke
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Fest entschlossen

9

sen fatale Folgen, denn durch die gründlichen und stets gut 
gemeinten Maßnahmen verschwinden viele Lebensräume und 
die damit verbundenen Arten. Während auf der einen Seite 
der Hecke die blühenden Wiesen mit der Zeit zu langweiligen 
Rasen umfunktioniert wurden, hat sich im Spreecamp ein ar-
tenreiches Paradies entwickelt. Auch ich wusste das zu schät-
zen und verlagerte nach und nach meinen Wohnort ins Camp, 
auch dann, wenn es keine Veranstaltung gab.

Alles begann, als ich während eines Pflanzenseminars mit 
den Teilnehmern mal wieder ins Gespräch über die Vorzüge 
des Spreecamps kam. Einer der Gäste fragte mich plötzlich, 
während er auf meinen Bauwagen zeigte, warum ich mir nicht 
eine Blockhütte errichtete. Ich grinste und zuckte mit den 
Schultern. »Keine Ahnung, wie das geht«, erwiderte ich nur 
und dachte im selben Moment: »Wie cool.« Am nächsten Tag 
griff ich das Gespräch wieder auf und erkundigte mich bei die-
sem Teilnehmer, ob er denn Erfahrung mit dem Blockhütten-
bau habe. Zumindest habe er schon in Kanada an einer Hütte 
mitgebaut, und das sei überhaupt kein Hexenwerk, versicher-
te er mir. Von nun an wurde ich den Gedanken nicht mehr 
los und erbat mir weitere Informationen darüber, was zu tun 
sei, um ein solches Projekt anzugehen. Ich war »infiziert« und 
meine Gedanken kreisten nur noch um dieses Thema. Ich 
wollte alles erfahren und am liebsten hätte ich sofort losgelegt. 
Aber es sollte noch einige Zeit vergehen und das war gut so, 
denn im Vorfeld musste vieles bedacht und erledigt werden. 
Währenddessen wurde ich aber nicht müde, überall in meinem 
Umfeld von meinem Vorhaben zu berichten. »Ich werde ein 
Blockhaus bauen«, erzählte ich mit Begeisterung in meinem 
Freundeskreis. Wann immer ich aber diese Ankündigung laut 
ausgesprochen hatte, machten sich innerlich sofort Zweifel 
breit. Nun war es aber gesagt, und ich wollte mir keine Blöße 
geben. Indem ich meine Pläne ankündigte, machte ich die Sa-
che unumkehrbar. Die Idee sollte sich manifestieren, sich in 
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Mein Blockhaus am Fluss

10

meinem Kopf festsetzen und alle Zweifel, und davon gab es 
anfangs nicht wenige, zermahlen wie Getreide zwischen zwei 
Mühlsteinen. Mich hatte das Fieber gepackt und ich wusste, 
ich würde dieses Vorhaben realisieren, allen Widrigkeiten zum 
Trotz. 

Natürlich gab es vieles, was dagegensprach: Mein finanzi-
elles Polster war zu dem Zeitpunkt nicht optimal, außerdem 
fehlte es neben der fachlichen Kenntnis auch an diversen 
Werkzeugen und Maschinen. Nicht gerade die besten Voraus-
setzungen für mein Vorhaben, aber immerhin konnte ich auf 
der Habenseite meinen Platz an der Spree und zumindest Er-
fahrungen im Umgang mit einer Motorsäge verbuchen. Das 
wichtigste aber war mein Ehrgeiz und der unbändige Wille, 
mein Ziel zu erreichen. Wenn ich mir eine Sache in den Kopf 
gesetzt habe, versuche ich sie auch umzusetzen, ich gehöre 
jedenfalls nicht zu den Menschen, die schnell die Flinte ins 
Korn werfen. Optimismus gepaart mit einer gehörigen Portion 
Ausdauer hatten mich letztendlich immer ans Ziel gebracht, 
außerdem bin ich davon überzeugt, dass es gut ist, Ideen zeit-
nah umzusetzen, wenn die Voraussetzungen es zulassen. Ja, 
sie überhaupt umzusetzen, denn »es gibt nichts Gutes, außer 
man tut es«. Man müsste mal … Irgendwann werde ich … Wir 
sollten vielleicht … Das sind meistens nicht vielversprechende 
Ankündigungen, die mir öfter zu Ohren kommen, aber nicht 
meiner Philosophie entsprechen. 

Ich hatte einen Traum, und dieser Traum sollte wahr wer-
den. Immer wieder hatte ich nun dieses Bild im Kopf, eine 
Blockhütte am Fluss, mein Haus am Fluss, mitten im Paradies.
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11

GIMME SHELTER

E s ist kühler geworden, und während ich die Bäume, die 
den Fluss säumen, betrachte, erscheinen sie mir mehr 
und mehr wie Gestalten, die klagend ihre Gliedmaßen in 

den Himmel recken. Nebel hat sich wie ein Schleier über die 
Aue gelegt, der Herbstgesang des Rotkehlchens klingt ge-
dämpft, als befinde sich seine Naturbühne hinter einem herab-
gelassenen Vorhang. Jetzt im Oktober bereiten sich alle Lebe-
wesen langsam auf den Winter vor, täglich kann ich beobachten 
wie Eichhörnchen, Igel oder Eichelhäher ihre Vorbereitungen 
treffen, und auch ich fülle meinen Holzvorrat auf.  Was für ein 
wunderbarer Ort, ein Privileg, hier leben zu dürfen. Aber die 
Vollkommenheit eines Wohnortes kann erst durch eine ange-
messene Behausung entstehen. »Gimme Shelter …«, sangen 
schon die Rolling Stones und ich hatte dabei immer eine Hütte 
vor Augen. Das mag kurios erscheinen, dennoch ist dieses Bild 
nicht völlig abwegig, denn diese Sehnsucht nach einer Zu-
flucht, die Geborgenheit vermittelt, ist ein Grundbedürfnis, für 
das es keine Standards gibt. 

In diesem Buch soll es natürlich um eine Zuflucht gehen, 
die baulich errichtet werden muss, eine Behausung, die uns als 
Unterkunft dient. Dabei sind wir Men-
schen bekanntlich nicht die einzigen 
Lebewesen, die solche Bauten errich-
ten, im Tierreich finden wir zahlreiche 
Beispiele dafür. Die meisten Tiere errichten sie, um ihre Nach-
kommen aufzuziehen, wobei Nester und angelegte Höhlen 

Wo Eichhörnchen 
sich geschützt  

fühlen
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Mein Blockhaus am Fluss

12

zu den bekanntesten Bauwerken gehören. Die meisten Nester 
aber werden nach der Brut und Aufzucht der Jungen verlassen, 
eine weitere Nutzung findet nicht statt. Sogar für eine unmittel-
bar danach einsetzende Zweitbrut wird ein neues Nest errich-
tet. Das mag in unseren Augen verschwenderisch erscheinen, 
dient aber zum einen der Hygiene und hat außerdem mit dem 
Sicherheitsbedürfnis zu tun, denn ständiges Ab- und Anflie-
gen bei der Fütterung der Jungtiere kann schon verräterisch 
sein. In einer der Erlen am Fluss hat ein Eichhörnchen hoch 
oben einen Kobel, also sein Nest, angelegt. Dieser dient dem 
possierlichen Säugetier in der kalten Jahreszeit vor allem als 
Schlafnest, Winterschlaf aber wird von den Hörnchen nicht 
gehalten. Hier verbringt es seine Ruhephasen, und die schüt-
zende Behausung verlässt es an stürmischen, nasskalten Tagen 
meist nicht. An sich besteht das kleine Bauwerk aus Zweigen, 
die in einer Astgabel dicht am Stamm zu einer Kugel mit zwei 
Ausgängen geformt werden, die etwa einen Durchmesser von 
30 bis 40 Zentimetern aufweist und deren Inneres mit Moos, 
Blättern oder Bast ausgepolstert ist. 

Die Art der Nutzung einer Behausung spielt für uns 
Menschen ebenso eine entscheidende Rolle, wie die zeitliche 
Nutzung von wesentlicher Bedeutung ist. Solang es sich um 
eine überschaubare Zeit handelt, sind die meisten Menschen 
gern bereit, sogar drastische Einschnitte in ihre Lebensqua-
lität hinzunehmen. Vor allem, wenn wir nicht zwanghaft in 
eine solche Wohnsituation geraten sind, empfinden wir es 
sogar als »cool«, vorausgesetzt der Platz befindet sich an ei-
ner interessanten Location. Wie sonst lassen sich überfüllte 
Campingplätze erklären, die in den Sommermonaten von 
der Stadtbevölkerung überflutet werden. Auch auf Festivals 
kann man in großer Zahl die flüchtigen bunten Bauten aus 
den Sonderangeboten der Discounter vorfinden. Diese wer-
den dann nicht selten von ihren Bewohner nach dem Event 
achtlos zurückgelassen, ähnlich wie es die Amsel nach der 
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Gimme Shelter

13

erfolgten Nutzung des Nestes tut. Einzig die Materialbe-
schaffenheit macht einen deutlichen Unterschied: Während 
das alte Amselnest schnell in den Kreislauf der Natur zu-
rückgeführt wird, bereitet uns der bunte Plastikmüll noch 
längere Zeit Bauchschmerzen.

Die meisten von uns werden, wenn sie an ihre Kindheit zu-
rückdenken, ebenfalls auf eine bauliche Erfahrung verweisen 
können. Selbst wenn sie nicht physisch in Gestalt eines Zeltes 
aus Decken in einer Zimmerecke oder im Freien mit Brettern, 
Ästen und sonstigen Materialien zu einer wackeligen Bude auf-
gestellt wurde, dann zumindest in der kindlichen Fantasie. 
Meine eigenen Erfahrungen umfassten alle der genannten 
Möglichkeiten und das kreative Errichten einer Hütte hat mich 
schon immer fasziniert. Ebenso faszinierte mich von jeher eine 
andere Lebensweise, eine, die nicht den üblichen, in unserer 
Zeit geltenden Gesetzmäßigkeiten entspricht. Ich rede nicht 
vom völligen Verzicht auf alle Annehmlichkeiten der Zivilisation, 
aber ich wollte schon selbst herausfinden, was für mich essen-
ziell ist. 

Vorerst aber war auch ich gefangen im Hamsterrad und 
führte ein normales Leben, das mich zunehmend unzufrieden 
machte. Damals arbeitete ich als Forstarbeiter die meiste Zeit 
im Holzeinschlag. Diese Tätigkeit war zum einen körperlich 
sehr anstrengend, zum anderen aber für mich auch nicht be-
friedigend, da der Arbeitsablauf sich tagtäglich 
wiederholte und kaum Abwechslung bot. Dazu 
kam noch, dass meine Arbeit im Wald den Le-
bensraum anderer Bewohner zerstörte, denn 
Bäume wurden ohne Rücksicht das ganze Jahr über gefällt. Die 
Abhängigkeit von einer Arbeit, die mir nicht die Möglichkeit 
bot, Prozesse zu verändern, machte mich unglücklich und das 
wiederum hatte auch Auswirkungen auf mein privates Leben. 
Es mag sein, dass für viele Menschen ein festes Arbeitsver-
hältnis eine Sicherheit bietet, die sie benötigen, um ein unbe-

Leben im  
Hamsterrad
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Mein Blockhaus am Fluss
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schwertes Leben zu führen; bei mir war das Gegenteil der Fall. 
Das Leben ging an mir vorbei, ich hatte keinen Plan und flüch-
tete mich vor den Fernseher oder sogar in die Dorfkneipe. 

Das alles belastete natürlich auch mein familiäres Leben, 
und selbst nach meiner Kündigung, die durch die Wende und 
den Zusammenschluss von Ost- und Westdeutschland be-
dingt war, änderte sich nichts daran. Im Gegenteil, das Geld 
wurde knapp und wieder begab ich mich auf der Suche nach 
Sicherheit in neue Arbeitsverhältnisse und somit in erneute 
Abhängigkeit. Anfang der neunziger Jahre, in der Zeit des 
Umbruchs, änderte sich auch für mich vieles, Vertrautes ver-
schwand, aber es ergaben sich plötzlich auch neue Möglich-
keiten, vor allem für junge Menschen. Für die einen brach 
sicherlich eine Welt zusammen, anderen wurde endlich die 
Möglichkeit geboten, ein selbstbestimmtes Leben zu führen. 
Damals hatte ich noch keine große Lebenserfahrung und war 
dadurch anfangs sehr verunsichert, aber das änderte sich mit 
der Zeit. Meine Arbeitswelt verschob sich nun mehr und mehr 
in Richtung meiner persönlichen Interessen, auch wenn ich 
vorerst noch an einen Arbeitgeber gebunden war. Hinzu kam 
mit der Reisefreiheit eine weitere Möglichkeit, meine persön-
liche Entwicklung voranzutreiben. Natürlich erfolgte nicht 
alles in einem Zug, sondern es brauchte mehrere Erlebnisse 
oder Begegnungen mit anderen Menschen, die sehr inspirie-
rend auf mich einwirkten.

All das bewog mich, meine damalige Lebensweise infrage 
zu stellen, und ich begann nach und nach meine kindlichen 
Fantasien real werden zu lassen. Mit der Trennung von mei-
ner Frau erfolgte schließlich ein weiterer rigoroser Schritt in 
meinem Leben. Ich hatte erkannt, dass ich dieses Leben nicht 
mehr wollte, und für einen völligen Neuanfang war dieser Ent-
schluss aus meiner Sicht alternativlos. Ich war zu jenem Zeit-
punkt 31 Jahre alt und hatte endlich erkannt, welche Möglich-
keiten einer kreativen Entfaltung mir das Leben nun bot.
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Gimme Shelter
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Eine erste große Reise führte mich nach Italien an die Stra-
ße von Messina zu einem internationalen Vogelschutzcamp 
und mein berufliches Leben wurde von nun an bestimmt durch 
eine Tätigkeit, die mir Freude bereitete und mit meiner Leiden-
schaft, der Natur, eng verbunden war. Ich war inzwischen im 
Bereich Umweltbildung tätig und mein Schwerpunkt lag in der 
Arbeit mit Kindern und Jugendlichen. 
Ich leitete Freizeitgruppen, gestaltete 
Programme für den Schulunterricht 
und richtete Ferienfreizeiten mit natur-
nahen Themen aus. Im Sommer war 
das eine intensive Zeit, die eine längere Abwesenheit von mei-
nem Dorf zur Folge hatte, denn die Feriencamps fanden aus 
logistischen Gründen in Orten statt, die geeignete Vorausset-
zungen für ein Zeltcamp boten. Zwar waren es ebenfalls male-
rische Orte, die auch in der Lausitz lagen, aber ich vermisste 
die Spree sehr und mein Dorf, in dem ich seit einiger Zeit 
schon ein geeignetes Grundstück ins Auge gefasst hatte. Meine 
Begeisterung kannte keine Grenzen, als es mir endlich gelang, 
das unmittelbar angrenzende Grundstück von meinen Nach-
barn zu erwerben. Hier am Ufer der Spree sollte das »Spree
camp« entstehen, der Ort an dem ich, ohne verreisen zu müs-
sen, meine Ferienveranstaltungen durchführen konnte. Noch 
konnte ich nicht ahnen, wie das mein Leben verändern sollte.

Die Idee war zunächst, das Camp vor allem in den Som-
mermonaten zu nutzen. Dann konnten Zelte aufgestellt wer-
den, auch eine Badestelle an der Spree 
war schnell eingerichtet. Bald aber 
stellte sich heraus, dass es selbst für 
mich eine Herausforderung war, den 
ganzen Sommer lang unter einem 
Tarp zu kampieren – einer Art Gewe-
beplane, die ich über meinem Schlafplatz aufgebaut hatte. In 
einem Zelt fühle ich mich immer sehr eingeengt. Es fehlen 

Hier am Ufer der 
Spree sollte das 

»Spreecamp« ent-
stehen. 

Der einzige Luxus 
dieses Domizils be-
stand aus einem al-
ten Kofferradio und 

einem Laptop.
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Fenster, die Verbindung zur Welt da draußen. Die Lösung 
ergab sich bald, denn ich konnte von unserem Fußballverein 
im Dorf einen alten Bauwagen übernehmen. Dieser wurde 
zur neuen Basis im Camp. Um die elektrische Versorgung 
zu gewährleisten, wurde schnell eine provisorische Verlän-
gerung vom Wohnhaus gelegt. Der Zweiachser-Bauwagen 
beherbergte alle Dinge, die nicht im Freien gelagert wer-
den konnten, und war von nun an Büro und Schlafstätte für 
mich. Das sollte den ganzen Sommer über so bleiben, denn 
schließlich musste ich als Campleiter immer in der Nähe der 
Kinder sein. Der einzige Luxus dieses Domizils bestand aus 
einem alten Kofferradio und einem Laptop, der für die Er-
ledigung der Büroarbeiten nützlich war. Der Frontseite des 
Bauwagens verpasste ich gemeinsam mit den Kindern einen 
bunten Anstrich und von nun an fühlte ich mich ein wenig 
wie Peter Lustig aus der Sendung Löwenzahn. 

Schon im ersten Sommer entstanden einfache Bauten, 
auch wenn das nicht so geplant war. Ursprünglich wollte ich 
nur ein Kompostklo bauen, aber schon bald kam eine über-
dachte Kochstelle hinzu. Ersteres ist natürlich unentbehrlich, 
aber auch die Kochstelle war uns bei Regen inzwischen sehr 
willkommen; trotzdem kochten wir weiterhin viel am offenen 
Feuer. Gegessen wurde einfach unter freiem Himmel und bei 
schlechtem Wetter spannten wir zunächst noch eine Plane auf. 
So verging der erste Sommer im Spreecamp und bis in den 
Herbst hinein wurde daran gearbeitet, das Gelände zu optimie-
ren, das anfangs lediglich aus einer Wiesenfläche bestand, die 
von allen Seiten einsehbar war. Dieser Zustand sollte sich auf 
jeden Fall ändern, denn das Camp befand sich außerdem in un-
mittelbarer Nachbarschaft zum Fußballplatz des Sportvereins. 
Also begannen wir Hecken als Sicht- und Lärmschutz anzu-
legen, und das natürlich nur mit einheimischen Gewächsen. 
Hier in der Lausitz, wo der Boden nicht viel hergibt, da es sich 
meistens um Sand handelt, ist eine solche Bepflanzung eine 
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langwierige Angelegenheit, da nicht alle Pflanzen hier wachsen 
und gedeihen können. 

Noch heute bin ich froh über diese Entscheidung und jetzt, 
fast zwanzig Jahre später, sind es die Hecken, Bäume und 
Sträucher, die den Charakter des Camps wesentlich prägen. Au-
ßerdem haben diese Maßnahmen über die Jahre dafür gesorgt, 
dass die Artenvielfalt auf dem Gelände sich sehr zum Positiven 
entwickelte. So hat die Anzahl der Brutvögel beträchtlich zuge-
nommen, neben Amsel, Buchfink und Star haben sich inzwi-
schen auch der Wendehals, Fliegenschnepper und Gartenrot-
schwanz, um nur einige nicht alltägliche Arten zu nennen, im 
Camp eingestellt. Dieser positive Trend zeigt sich aber auch bei 
den Säugetieren, Reptilien und Amphibien und den Insekten, 
selbst bei den Pflanzen; Jahr für Jahr entdecke ich neue Arten. 

Während der Sommer sich dahinzog und in einen milden 
Herbst überging, bewohnte ich noch immer den Bauwagen, 
auch wenn die Kinder das Camp schon lange verlassen hat-
ten. Was sollte ich auch im ehemaligen Forsthaus, in dem 
ich eigentlich wohnte, wenn es doch hier genug zu tun gab. 
Irgendwann aber war alles an geplanter Arbeit erledigt, und 
ich beschloss, den Bauwagen zu ver-
lassen, bald würde es kälter werden, 
und so packte ich meine wenigen Sa-
chen und zog wieder im Forsthaus ein. 
Schon die erste Nacht aber ließ mich 
nicht ruhig schlafen, und ich hatte das Gefühl, im Steinhaus 
nicht atmen zu können. Hinter den dicken Mauern fühlte ich 
mich abgeschnitten von der Natur, schließlich brauchte ich 
im Bauwagen nur eine Tür aufzustoßen und schon war ich 
mittendrin. Also beschloss ich schon am nächsten Tag, wieder 
mein buntes Sommerquartier zu beziehen, und sofort ging es 
mir gut mit meiner Entscheidung. Die dünnen Wände schaff-
ten keine Distanz zur Außenwelt, eine Distanz war für mich 
im Steinhaus allgegenwärtig. 

Ich hatte das  
Gefühl, im Steinhaus 

nicht atmen  
zu können. 
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Und so wurde meine vorübergehende Sommerunterkunft 
meine Behausung für die nächsten Monate. Hier befand sich 
mein Bett auf Höhe des Fensters, und wenn ich die Augen auf-
schlug, blickte ich direkt auf die Flussaue. Nachts, wenn der 
Regen auf das Blechdach trommelte, klang das für mich wie 
Musik, und ich machte es mir unter meiner großen Decke be-
quem, die ich aus mehreren Schaffellen zusammengenäht hat-
te. Den Bauwagen hatte ich inzwischen nach meinen Bedürf-
nissen optimiert, zu einem Drittel bestand er aus einem großen 
Bett, unter dem es reichlich Stauraum gab. Ein alter Küchen-
schrank, ein Tisch und zwei Stühle komplettierten die Einrich-
tung. Für Wärme sorgte ein alter Ofen, den mir ein Freund ge-
schenkt hatte. Es handelte sich um einen gusseisernen 
Grundkörper, ohne die Möglichkeit, Wärme zu speichern. Also 
stapelte ich gebrannte Tonziegel um die gusseiserne Wandung, 
die die Wärme etwas länger hielten. Das war zwar nicht der ef-
fektivste Wärmespeicher, aber auf jeden Fall eine bessere Lö-
sung, um die Energie nicht sinnlos zu verschwenden. Einen 
Wasseranschluss gab es natürlich nicht, und so holte ich das 
benötigte Trinkwasser mit einem Kanister aus meinem 200 
Meter entfernten Forsthaus. Ich genoss es, morgens aus mei-
nem Bauwagen zu treten und Regen, Sonne oder Schnee direkt 
auf der Haut zu spüren. Meistens begann der Tag für mich mit 
einem Bad in der Spree, nur bei Hochwasser verzichtete ich 
aus Sicherheitsgründen darauf. Wenn es ausreichend Schnee 
gab, war ein Bad dagegen ein besonderer Hochgenuss. 

»Alles, was man braucht«, ging es mir durch den Kopf, 
wenn ich mich im Bauwagen umsah. Ich hatte mich befreit von 

unnötigem Ballast. Es mag wie ein Wi-
derspruch klingen: Das Forsthaus war 
einerseits zur groß für mich geworden, 
andererseits fühlte ich mich eingeengt 

durch die über die Jahre angesammelten Dinge, die teilweise 
schon lange keine Beachtung mehr fanden. Die steinernen 

»Alles, was man 
braucht.«
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Wände, beherbergten aber nicht nur Vergessenes, sondern 
auch Sachen, von deren Unverzichtbarkeit ich vor nicht allzu 
langer Zeit noch überzeugt war. Dazu gehörten Gerätschaf-
ten, die gern in der Werbung angepriesen werden und uns 
angeblich das Leben vereinfachen, oder auch Dinge, ohne die 
angeblich eine sinnvolle Freizeitgestaltung unmöglich ist. Wä-
schetrockner, Spülmaschine, Mikrowelle und Fernseher stehen 
stellvertretend für Errungenschaften der Zivilisation, denen ich 
bis heute keine Träne nachweine. Dinge, mit denen man sich 
allmählich freiwillig in eine Sklaverei begibt, denn schließlich 
muss man dafür arbeiten, damit man sie sich leisten kann, und 
wenn man meint, endlich alles zu besitzen, werden schon wie-
der neue Begehrlichkeiten geweckt. 

Diesem Teufelskreis war ich vorerst entkommen und staun-
te nicht schlecht, wie wenig ich all das vermisste, nachdem ich 
endlich den Mut hatte loszulassen. Noch machte ich mir keine 
Gedanken darüber, wie lange dieses Leben im Bauwagen an-
dauern würde, warum auch, ich hatte ja jederzeit die Option, 
wieder in das Forsthaus zu ziehen. Ich hatte aber niemals auch 
nur für einen Moment dieses Bedürfnis, und so wurde der 
Zweiachser für zwei Jahre mein Zuhause. Als irgendwann nach 
dem ersten Winter ein Artikel über mich in einer Regionalzei-
tung erschien, wurde auch über mein Leben in der alternativen 
Unterkunft berichtet. Meinen Eltern war das damals peinlich, 
auf dem Land hat schließlich noch Bedeutung, »was die Leute 
dazu sagen«, schließlich weicht ein solches Leben von den übli-
chen Normen ab. Dörfliches Gerede – sobald man etwas darauf 
gibt, begibt man sich in Zwänge, und dann ist das eigene Han-
deln nicht mehr selbstbestimmt. »Ist mir egal«, lautet auch 
heute noch meine pauschale Antwort auf derlei Bedenken.

Diese Zeit im Bauwagen war für mich eine sehr lehrreiche, 
und ich bin froh, diesen Schritt getan zu haben. Damals hätte 
ich mir nicht vorstellen können, dass ich jemals wieder in ei-
nem Haus wohnen würde. Inzwischen ist mir bewusst, dass es 
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keine Rolle spielt, in welcher Behausung man lebt. Menschen 
leben in Hütten, Tipis, Bauwagen oder Schlössern, in Wohn-
wagen, Jurten oder Baumhäusern, in der zehnten Etage eines 
Hochhauses oder im liebevoll restaurierten Bauerngehöft. Ent-
scheidend ist, dass man es aus freien Stücken tut und diese 
Unterkunft geeignet ist, die jeweiligen Bedürfnisse zu befrie-
digen, und die Möglichkeit bietet, sich selbst zu verwirklichen. 
Während ich darüber nachdenke, sehe ich, wie das Eichhörn-
chen zurückkehrt in seinen Kobel. Ich habe es heute schon an 
der Futterstelle für die Wildvögel gesehen, sicher hat es sich da 
satt gefressen und wird sich nun behaglich in seinem Nest zu-
sammenrollen. Keine schlechte Wahl, im Spreecamp das Nest 
zu bauen. 
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EIN PLAN NIMMT GESTALT AN

D as Camp war nach den ersten zwei Jahren nicht nur für 
Ferienfreizeiten bekannt, es gab nun auch erste Veranstal-
tungen für Erwachsene. Obwohl es kaum beworben wurde, 

fanden sich auch regelmäßig durchreisende Radler ein. Es hatte 
sich als Geheimtipp herumgesprochen, dabei war es keinesfalls 
komfortabel und konnte nicht ansatzweise dem Vergleich mit ei-
nem Campingplatz standhalten. Aber das sollte es auch nie wer-
den. Nicht nur, dass ich mich vor einer Ansammlung spießiger 
nebeneinander errichteter, jedoch strikt voneinander abgegrenz-
ter Zeltburgen fürchtete, ich hatte einfach keine Lust, zum Platz-
wart zu mutieren. Abgesehen davon, dass ein »netter« Platz mit 
einem gewissen Komfort Besucher anziehen würde, die ich ein-
fach nicht zu meinen Gästen zählen wollte, barg eine komfortab-
lere Ausstattung auch immer die Gefahr, dass nach mehr verlangt 
würde. »Warum gibt’s denn nur kaltes Wasser in den Duschen?«, 
hörte ich schon die ersten Gäste lamentieren. Oder: »Das Klo ist 
verstopft!« Was für eine Horrorvorstellung! Fest stand, dass dann 
auch alles mit einem höheren Aufwand betrieben werden müss-
te, ganz abgesehen von ständig anfallenden Reparaturen. Nein, 
niemals, nicht mit mir! Wie ich darauf komme? Ganz einfach, es 
gab immer wieder gut gemeinte Ratschläge von Gästen, was ich 
im Camp alles tun und verbessern könnte. Die meisten ignorierte 
ich einfach, und das war gut so. 

Inzwischen war fast ein Jahr vergangen, seit ich von dem 
Seminarteilnehmer zum Blockhausbau angeregt wurde. Wäh-
rend ich an meinen Plänen für das Blockhaus arbeitete, wurde 
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