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99

Prolog
l

900 Euro. 900 Euro und ein paar Zerquetschte. Das war alles, 

was mir die Gefängnisleitung auszahlte, bevor ich ein letz-

tes Mal durch die kahlen Gänge der JVA Amberg gehen muss-

te. Während ich mich langsam in Richtung Ausgang bewegte, 

dachte ich daran zurück, wer ich vor meiner Inhaftierung ge-

wesen war. Ich hatte unzählige Bordelle geführt, in einer 

traumhaften Villa gelebt und hatte jeden Tag aufs Neue ent-

scheiden können, mit welchem Auto ich zur Arbeit fahren 

wollte. Ich war eine richtige Nummer gewesen. Nun, sieben 

Jahre später, war mir nichts geblieben als diese lächerlichen 

900 Euro. Überhaupt, Euro? Als ich 2001 eingefahren war, war 

es noch das Normalste der Welt gewesen, dass mit D-Mark ge-

zahlt wurde. Nun war es offenbar Normalität, dass sich halb 

Europa eine Währung teilte. Ich fragte mich, was sich in den 

letzten Jahren noch verändert hatte. Was verpasst man, wenn 

man sieben Jahre im Gefängnis sitzt? Was verändert sich, wäh-

rend man sieben Jahre lang nur von Hofgang zu Hofgang lebt? 

Ich hatte die JVA inzwischen verlassen und wurde von Clau-

dia empfangen, die mir schon Tage zuvor versprochen hatte, 

mich nach meiner Entlassung abzuholen. Ich stieg wortlos ins 

Auto, während ich versuchte, die unzähligen Eindrücke sinn-

voll miteinander zu verknüpfen. Die Autos, die sich neben 

uns durch die Straßen schlängelten. Die Häuser, an denen wir 

vorbeifuhren. Die Bäume am Straßenrand, die ich im Vorbei-
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My Life is My Business
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fahren aus dem Beifahrerfenster erspähen konnte. All das fühl-

te sich an wie eine völlig andere Welt. Claudia versuchte, mich 

in ein Gespräch zu verwickeln, aber ich fühlte mich, als hätte 

ich verlernt, wie man spricht. Die gesamte Fahrt über bekam 

ich kaum ein Wort heraus. Ich saß im Auto wie ein Bekloppter. 

Überhaupt konnte ich wenig von dem, was um mich herum ge-

schah, verarbeiten. Ich war so überfordert mit der Welt, dass 

ich kaum etwas von der beinahe zweistündigen Fahrt von Am-

berg nach Schweinfurt mitbekam. Sieben Jahre lang hatte ich 

auf diesen Tag gewartet. Sieben Jahre lang hatte ich in der Zelle 

gesessen und mir ausgemalt, wie es sein würde, endlich wieder 

auf freiem Fuße zu sein. Wie es sein würde, endlich meine Fa-

milie und meine Freunde wiederzusehen. Wie es sein würde, 

endlich wieder ich selbst zu sein. Die Fahrt, von der mir nicht 

mehr viel im Gedächtnis geblieben ist, verging wie im Flug, und 

es dauerte nicht lange, bis wir endlich bei Claudia zu Hause an-

kamen. Sie lebte in einem schönen Haus knapp 20 Kilometer 

außerhalb von Schweinfurt, und wir hatten vereinbart, dass ich 

erst mal bei ihr bleiben würde, bis ich wieder Struktur in mei-

nem Leben geschaffen hatte. »Übrigens, der hier ist für dich. 

Als Willkommensgeschenk.« Claudia lachte mich an und zeig-

te auf das Auto, das vor ihrem Haus geparkt war. Ein roter Ca-

dillac mit weißer Lederausstattung und weißem Dach, Baujahr 

1971. Ich schaute sie ungläubig an. Meinte sie das ernst? War 

das normal? Man schenkt doch niemandem, der nach sieben 

Jahren Haft aus dem Knast kommt, so einen Wagen. »Wobei«, 

dachte ich. »Einem Werner Frankfurt offenbar schon.« 
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1111

»Mama, Papa, wer ist Hitler?«
l

Meine Lebensgeschichte beginnt nicht, wie viele heute noch 

meinen, in irgendeinem Dorf in Franken, sondern am östlichen 

Rande Europas – genauer gesagt in Mediaş, einer kleinen Stadt 

im rumänischen Siebenbürgen. Dort erblickte ich vor knapp 

50  Jahren das Licht der Welt, und dort verbrachte ich auch 

die ersten sieben Jahre meines Lebens. Der frühe Teil meiner 

Kindheit fand somit inmitten der von Nicolae Ceauşescu ge-

prägten Diktatur der Sozialistischen Republik Rumänien statt 

und stellte einen krassen Kontrast zu dem dar, was ich nach 

unserem Umzug nach Deutschland erleben sollte. Obwohl ich 

als Sohn einer deutschstämmigen Arbeiterfamilie in stabilen 

finanziellen Verhältnissen aufwuchs, bekam ich die Lebens-

umstände inmitten des diktatorischen Regimes hautnah zu 

spüren – und die waren gewiss kein Zuckerschlecken. Die Re-

gale in den örtlichen Supermärkten waren meistens leer, neue 

Klamotten gab es in der Regel nur, wenn unsere Verwandten 

aus Deutschland uns in den Ferien besuchten und diese als 

Geschenke mitbrachten, und die meist durch die Ankunft 

von großen Lastern angekündigten Lebensmittellieferungen 

für Märkte und Supermärkte hatten den Charakter von Groß-

ereignissen. Ich erinnere mich bis heute an die meterlangen 

Schlangen, die sich in aller Regelmäßigkeit bildeten, wenn es 

darum ging, als Erstes die gerade gelieferten Rationen an Obst 

und Gemüse zu ergattern. Für mich wäre es damals undenkbar 
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1212

gewesen, einfach in einen Supermarkt zu spazieren und mei-

nen Einkaufswagen nach Lust und Laune mit Speisen und Ge-

tränken zu füllen – ganz einfach aus dem Grund, dass selbst 

jene, deren finanzielle Möglichkeiten über denen der durch-

schnittlichen rumänischen Familie in den Siebzigerjahren 

lagen, durch weitestgehend leere Regale daran gehindert wur-

den, diesen Vorteil entsprechend auszuspielen.

Bedingt durch die in Ceauşescus Diktatur herrschenden 

Verhältnisse und den zeitintensiven Arbeitsalltag meiner El-

tern lernte ich schon früh, was es hieß, möglichst selbstständig 

durchs Leben zu gehen. Ich war ein sehr aktives Kind, ver-

brachte den Großteil meiner Freizeit im Freien und lernte 

so auch viele andere Kinder aus der Nachbarschaft kennen. 

Da wir zu Hause nur Deutsch sprachen, war dies die einzige 

Möglichkeit, mich aktiv auf Rumänisch zu verständigen – eine 

Fähigkeit, die sich mir in der Zukunft bei meiner Arbeit im Mi-

lieu noch als großer Vorteil erweisen sollte. Ich kam mit den 

anderen Kindern sehr gut zurecht, und dadurch, dass viele der 

Familien in der Nachbarschaft meine Eltern kannten, kam ich 

auch hin und wieder in Kontakt zu einigen der einheimischen 

Erwachsenen, die sich bei mir im Vorbeigehen nach meinen 

Eltern erkundigten oder mich das ein oder andere Mal auf 

eine Limonade aus einer der ansässigen Kneipen oder Cafés 

einluden. »Hey, Werner, wie geht es deinem Vater?«, hallte es 

oftmals von einigen der umliegenden Terrassen, und ich freu-

te mich jedes Mal, wenn ich auf diese Weise eine Kleinigkeit 

zu trinken ergattern oder mich kurz mit den Nachbarn unter-

halten konnte. Leider hatte dieser Bekanntheitsgrad meiner 

Eltern innerhalb der Nachbarschaft nicht nur Vorteile. So war 

es allgemein bekannt, dass unsere Familie ursprünglich aus 

Deutschland stammte, und ein Großteil der Nachbarn wuss-
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1313

»Mama, Papa, wer ist Hitler?«

te, dass mein Großvater im Zweiten Weltkrieg für Deutschland 

gekämpft hatte und auch auf dem Schlachtfeld gefallen war. 

Während ich als fünfjähriger Junge selbstverständlich nicht 

den Hauch einer Ahnung davon hatte, was ein Krieg über-

haupt war, war die Vergangenheit unserer Familie in der Nach-

barschaft offenbar ein derart interessantes Gesprächsthema, 

dass sogar die anderen Kinder irgendwann etwas davon mit-

bekamen. Nicht nur das: Irgendwann begannen einige der ru-

mänischen Kinder aus der Nachbarschaft, sich einen Spaß dar-

aus zu machen, mir den Spitznamen »Hitler« zu verpassen und 

mich regelmäßig mit provokanten »Hitler, Hitler, Hitler«-Rufen 

zu necken. Hitler? Wer zur Hölle war Hitler? Obwohl ich nie auf 

den Mund gefallen war und mich auch gegen solche Provoka-

tionen schon immer gut zur Wehr setzen konnte, sorgten diese 

Rufe bei mir vor allem am Anfang durchaus für Verwirrung. Ich 

hatte mir im Grunde nie ernsthafte Gedanken über meine Her-

kunft gemacht. Vor allem aber hatte ich als fünfjähriges Kind 

nicht die leiseste Ahnung, wer oder was dieser Hitler eigentlich 

war. Eines Tages reichte es mir. Als ich vom Spielen nach Hause 

kam, fragte ich meine Eltern, warum mir die anderen Kinder 

diesen sicherlich nicht freundlich gemeinten Kosenamen ver-

passt hatten. 

»Mama, Papa, wer ist Hitler?«, fragte ich. 

Meine Eltern schauten mich verwirrt hat. 

»Die anderen Kinder rufen mich immer so.« 

Obwohl das darauffolgende Gespräch mit meinen Eltern 

mir dabei half zu verstehen, dass die anderen Kinder vermut-

lich genauso wenig über Hitler und den von ihm verursachten 

Krieg wussten wie ich, und mir ihre Neckereien ohnehin nie 

wirklich nahegegangen waren, ist mir die Erinnerung daran, 

wie ich als fünfjähriges Kind in Rumänien erstmals mit der Ver-
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1414

gangenheit meiner Familie konfrontiert wurde, bis heute sehr 

präsent. Ich war definitiv zu jung, um einen derart komplexen 

Sachverhalt begreifen zu können, und doch bildete diese Er-

fahrung den gesamten Verlauf meiner Kindheit inmitten eines 

diktatorischen Regimes mehr als akkurat ab. Es war nicht das 

erste Mal, dass ich mich mit Dingen auseinandersetzen muss-

te, für die ich viel zu jung war, und es sollte auch nicht das letz-

te Mal sein.
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1515

»Sieh an, man muss sich 
nur zu helfen wissen«

l

Die Erfahrungen, die ich als kleiner Junge auf den Straßen in 

Mediaş machte, wirkten sich jedoch nicht nur negativ auf mich 

aus. Da ich meine Eltern ohnehin nur nach ihrer Arbeit sah 

und auch mein älterer Bruder eher dazu neigte, sein eigenes 

Ding zu machen, begann ich früh, allein meine Grenzen aus-

zutesten und mir vieles von Älteren abzuschauen. So lernte ich 

früh, dass es in einer solchen Lebenslage nicht die dümmste 

Idee war, sich hin und wieder mit ein paar Tricks das Leben 

zu erleichtern. Was Jahrzehnte später zu handfesten Proble-

men mit dem Gesetz führen sollte, begann im Grundschulalter 

mit Kleinigkeiten im Familienalltag. So äußerte sich meine Art 

von Neugier und Abenteuerlust anfangs unter anderem noch 

darin, dass ich mir heimlich Zugang zur Angel meines Vaters 

verschaffte, um an einem nahe gelegenen Gewässer Fische 

zu fangen, obwohl dieser mir immer verboten hatte, ohne ihn 

angeln zu gehen. Natürlich kam es das eine oder andere Mal 

vor, dass er mich erwischte, da ich die Angel nicht exakt so auf 

der dafür vorgesehenen Ablage platzierte, wie sie vorher da-

gelegen hatte, doch im Großen und Ganzen gelang es mir doch 

sehr häufig, auf diese Weise heimlich ein paar Fische zu fan-

gen. Natürlich wollte ich nicht Gefahr laufen, erwischt zu wer-

den, und verschenkte die Fische in aller Regelmäßigkeit an die 

©
 d

es
 T

ite
ls 

»M
y 

Li
fe

 is
 M

y 
Bu

sin
es

s«
 v

on
 W

er
ne

r F
rr

an
kf

ur
t (

IS
BN

 9
78

-3
-9

59
72

-6
28

-3
)

20
23

 b
y 

Fi
na

nz
bu

ch
 V

er
la

g,
 e

in
 Im

pr
in

t d
er

 M
ün

ch
ne

r V
er

la
gs

gr
up

pe
 G

m
bH

, M
ün

ch
en

N
äh

er
e 

In
fo

rm
at

io
ne

n 
un

te
r: 

ht
tp

://
w

w
w.

riv
av

er
la

g.
de
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Familien meiner in der Nachbarschaft wohnenden Freunde, 

die sich in der Regel sehr darüber freuten. 

Es dauerte jedoch nicht lange, bis ich anfing zu begreifen, 

wie es in der rumänischen Diktatur um Recht und Gesetze be-

stellt war. Ironischerweise war es mein Vater, der mir ungewollt 

beibrachte, wie man sich das Leben in der Diktatur auf nicht 

allzu legalen Wegen leichter machen konnte. Denn im Rumä-

nien der Siebzigerjahre verstieß man sehr leicht gegen gelten-

de Gesetze, da eigentlich alles in irgendeiner Art und Weise 

unter Strafe stand: Angefangen beim Besitz ausländischer 

Währungen bis hin zum bloßen Dasein als Arbeitsloser konn-

ten dir allerlei Absurditäten einen längeren Aufenthalt im Ge-

fängnis verschaffen – ganz zu schweigen von Handlungen, die 

als regierungskritisch angesehen wurden. Auch deshalb be-

zeichne ich das System, in dem ich aufgewachsen bin, bis heute 

gerne als eine »tausend Mal schlimmere Version der DDR«. 

Doch natürlich galten die Gesetze nicht für alle. Eine Grup-

pe, die die Auswirkungen des Ceauşescu-Regimes deutlich 

abgemildert zu spüren bekam, waren Besucher aus dem Aus-

land. So gab es in Mediaş beispielsweise mehrere kleine Läden, 

die nur für Touristen geöffnet waren und allerlei Produkte an-

boten, von denen wir Einheimischen nur träumen konnten: 

Kaugummis, Zigaretten, Tabak – all das durften Besucher aus 

dem Ausland hier auf legalem Wege erwerben. Meiner Fami-

lie nutzte das insofern etwas, als auch unserer Verwandtschaft 

aus Deutschland, die uns regelmäßig in Rumänien besuchte, 

der Zugang zu diesen Läden gewährt wurde. Wann immer wir 

also Besuch von Onkels, Tanten, Cousins oder Cousinen be-

kamen, nutzte mein Vater die Gelegenheit, um sich mit aus-

reichend D-Mark-Scheinen und allerlei Produkten aus den an-

gesprochenen Läden eindecken zu lassen. Zur Aufbewahrung 
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1717

»Sieh an, man muss sich nur zu helfen wissen«

nutzte er einen kleinen Schrank in unserer Wohnung, den er 

bis zum Rand mit Zigaretten, Kaugummis und den deutschen 

Banknoten vollstopfte – ein Prozedere, das mich als Junge stark 

verwunderte. Mein Vater rauchte lediglich rumänische Ziga-

retten, kaute kaum Kaugummi und hätte sich allein durch den 

Besitz der D-Mark-Scheine, mit denen er in Rumänien noch 

nicht einmal bezahlen konnte, für einen mehrjährigen Aufent-

halt hinter Gittern qualifizieren können. Wozu sollte er dieses 

vermeintlich unnötige Risiko also eingehen? Die Antwort auf 

diese Frage sollte ich später in regelmäßigen Abständen live 

und in Farbe bestaunen können – anfangs vor allem im Rah-

men gemeinsamer Arztbesuche. So verursachten die miserab-

len wirtschaftlichen und politischen Verhältnisse des Landes 

nicht nur die eingangs bereits erwähnte Lebensmittelknapp-

heit, auch das Gesundheitssystem litt stark unter den infra-

strukturellen Defiziten, was sich unter anderem dadurch äu-

ßerte, dass es zeitweise unmöglich war, an dringend benötigte 

Medikamente zu gelangen, wenn man nicht selbst aus einer 

Ärztefamilie stammte oder sich eben entsprechend zu hel-

fen wusste. Da wir Ersteres nicht vorweisen konnten, begann 

mein Vater früh, kreativ zu werden. Jedes Mal, wenn ein Arzt-

termin anstand, öffnete er den Schrank, in dem er die Kau-

gummis, die Zigaretten und die deutschen Geldscheine auf-

bewahrte, und verfrachtete eine kleine Menge davon in seine 

Jackentasche. Der Inhalt dieser Jackentasche wurde dann spä-

ter zur Verhandlungsmasse, wenn es beim Arzttermin darum 

ging, an Medikamente oder eine priorisierte Behandlung zu 

gelangen. Dieser hier elegant umschriebene Vorgang lässt sich 

natürlich auch einfacher benennen: Korruption. Ärzte, Poli-

zisten, Beamte in Behörden – nahezu jede Berufsgruppe ließ 

sich ob der Aussicht auf Produkte, die ihnen sonst verwehrt ge-
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My Life is My Business
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blieben wären, dazu hinreißen, uns bevorzugt zu behandeln. 

Und wenn ich mich richtig erinnere, hielt sich die Angst mei-

nes Vaters, mit seinen Machenschaften aufzufliegen und dafür 

bestraft zu werden, weitestgehend in Grenzen. Denn das, was 

Menschen in diktatorischen Regimes oftmals empfänglich für 

korrupte Interaktionen macht, ist die Tatsache, dass niemand 

der Beteiligten auch nur im Ansatz etwas davon gehabt hätte, 

wenn der Schwindel aufgeflogen wäre. Wir profitierten von 

bevorzugter Behandlung bei Arztbesuchen und Behörden-

gängen, während wir es unserem Gegenüber ermöglichten, an 

Produkte zu kommen, deren Besitz sonst nur Besuchern aus 

dem Ausland vorbehalten war. Es war im Grunde das, was man 

heute eine klassische Win-win-Situation nennt. Eine Win-win-

Situation, die beim Auffliegen zu einer Lose-lose-Situation ge-

worden wäre, was offensichtlich keine der beteiligten Parteien 

gewollt hatte. 

Es dauerte nicht lange, bis ich dieses neu erworbene Wis-

sen zum ersten Mal für mich selbst nutzen konnte. Dadurch, 

dass ich nahezu täglich allein in der Stadt unterwegs war, be-

gann ich bald, mich für verschiedene Kulturangebote wie 

das örtliche Kino oder das nächstgelegene Schwimmbad zu 

interessieren. Leider gestalteten sich Kino- und Schwimm-

badbesuche in meiner Kindheit jedoch nicht ganz so un-

kompliziert, wie es heute der Fall sein mag – vor allem dann 

nicht, wenn man ein sechs Jahre alter deutscher Junge war, 

der bei seinem ersten Schwimmbadbesuch ohne seine Eltern 

auftauchte. Wenngleich das Schwimmbad in Mediaş keinen 

Vergleich mit dem standhält, was wir heutzutage unter einem 

modernen Schwimmbad verstehen, war es doch eine der we-

nigen Freizeitattraktionen im Ort, die ich als kleiner Junge 

gerne besuchen wollte. So stellte ich mich also mit meinen ge-
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1919

»Sieh an, man muss sich nur zu helfen wissen«

rade einmal sechs Jahren an der langen Schlange vor dem Ein-

gang an und wartete ungeduldig darauf, endlich eingelassen 

zu werden. Als ich nach einer gefühlten Ewigkeit endlich vor 

der Dame am Schalter stand, guckte diese mich nur verdutzt 

an. 

»Wo sind denn deine Eltern?«, fragte sie mich auf Rumä-

nisch. 

»Die sind auf der Arbeit«, antwortete ich wahrheitsgemäß. 

»Dann darfst du hier nicht rein.« 

Wie bitte? Ich traute meinen Ohren nicht. Ich war tagtäglich 

allein durch die Stadt gelaufen, hatte die verschiedensten Lo-

kale und Geschäfte besucht, und jetzt sollte ich ohne meine 

Eltern nicht in ein bescheuertes Schwimmbad dürfen? Ich er-

innerte mich daran, wie mein Vater mit derlei Grenzen um-

ging, und rannte nach Hause. Wieso sollte das, was mein Vater 

tagtäglich bei Arztbesuchen oder Behördengängen praktizier-

te, nicht auch mir gelingen – zumal ich doch nur in ein blö-

des Schwimmbad gehen wollte? Ich ging also an unseren ge-

heimen Schrank, schnappte mir eine Handvoll Zigaretten und 

machte mich wieder auf den Weg zum Schwimmbad. Nach-

dem ich abermals eine halbe Ewigkeit in der Schlange ge-

standen hatte, stand ich erneut vor der Frau, die mich einige 

Stunden zuvor nach Hause geschickt hatte. Sie schaute mich 

fast schon genervt an, bevor sie erneut damit begann, mich 

zurechtzuweisen.

»Ich habe dir doch schon einmal gesagt, dass du hier ohne 

deine Eltern nicht reinkommst.« 

Ich kam ein Stück näher, streckte ihr meinen Arm entgegen 

und öffnete die Hand gerade so weit, dass sie die sich darin be-

findenden Zigaretten sehen konnte. Sie zögerte kurz, griff dann 

aber nach den Zigaretten und ließ mich passieren. Ich hatte es 
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2020

geschafft. »Sieh an«, dachte ich, »man muss sich nur zu helfen 

wissen.«
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2121

»Kirschner, Hände raus!«
l

Dadurch, dass ich schon früh häufig auf mich allein gestellt 

war und den Großteil meiner Freizeit selbstständig gestaltete, 

entwickelte ich leider schon ebenso früh eine gewisse Ab-

neigung gegen jegliche Form von Autorität. Ich war es nicht ge-

wöhnt, mich anderen Menschen unterordnen zu müssen, was 

mir vor allem im rumänischen Schulalltag leider schnell zum 

Verhängnis werden sollte. Ähnlich wie die anderen Kinder mit 

deutschen Wurzeln im Ort besuchte auch ich eine deutsche 

Schule, in der wir in unserer Muttersprache unterrichtet wur-

den. Nun hätte man meinen können, dass die Zustände in der 

deutschen Schule ein wenig milder gewesen wären als im ru-

mänischen Alltag, doch das Gegenteil war der Fall. Besonders 

meinem Klassenlehrer, der uns die meiste Zeit unterrichtete, 

war die Verbundenheit zum diktatorischen Regime förmlich in 

Fleisch und Blut übergegangen, was sich auch in seinen Unter-

richtsmethoden niederschlug. 

»Kirschner, Hände raus!« 

Diesen Satz hörte ich unzählige Male, immer dann, wenn 

mein Lehrer wieder einmal der Meinung war, dass ich es auf-

grund irgendeiner vermeintlichen Verfehlung verdient hatte, 

mit dem Rohrstock auf die Finger geschlagen zu werden. Ich 

bin bis heute der Meinung, dass Gewalt und Schläge nichts in 

der Erziehung von Kindern verloren haben – nicht seitens der 

Eltern und schon gar nicht seitens wildfremder Lehrer. Mein 
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Lehrer sah dies offensichtlich anders, und man konnte ihm an-

sehen, wie sehr er sich respektiert fühlte, wenn er seine Macht-

position immer und immer wieder ausnutzte, um einzelne 

Schüler vor der Klasse zu demütigen. Selbstverständlich hatte 

nicht ein Einziger von uns Respekt vor diesem Mann. Das, was 

uns dazu bewegte, ruhig zu sein und zu gehorchen, war nichts 

anderes als Angst. Wofür hätte man ihn auch respektieren sol-

len? In meinen Augen war er nicht mehr als ein blödes Arsch-

loch, das es mochte, sich vor uns Kindern so aufzuspielen, als 

sei er selbst der gefürchtete Diktator, den er so sehr verehrte. 

Bedingt durch meine aufgeweckte und teilweise auch vor-

laute Art ließ ich mich sowohl in Rumänien, als auch später in 

Deutschland häufiger zu Kommentaren und Verhaltensweisen 

im Schulalltag hinreißen, die hierzulande noch mit einem 

Hieb mit dem Zollstock belohnt wurden. Ich erinnere mich 

noch gut an ein Ereignis, das sich einige Jahre nach unserem 

Umzug nach Deutschland zutrug. Eine Lehrerin hatte mich 

mit dem Sprichwort »Der Krug geht so lange zum Brunnen, bis 

er bricht« für mein Fehlverhalten ermahnt, woraufhin ich nur 

entgegnete: 

»Nun gut, sagen Sie mir Bescheid, wenn er gebrochen ist. 

Ich kaufe Ihnen einen neuen.« 

Ganz so vorlaut und schlagfertig war ich während meiner 

Zeit in Rumänien zwar noch nicht, doch auch aufgrund der 

deutlich strengeren Regeln schaffte ich es auch hier immer 

wieder, meine Lehrer gegen mich aufzubringen. Anders als 

später in Deutschland endete dies in Rumänien nicht selten 

damit, dass ich vor dem Rest der Klasse gerügt oder gar mit 

Schlägen auf die Finger bestraft wurde.  

Meine Probleme mit dem rumänischen Schulsystem sowie 

die daraus resultierende Fehde zwischen mir und meinem 
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»Kirschner, Hände raus!«

Klassenlehrer erreichten schlussendlich im Jahr vor unserer 

Rückkehr nach Deutschland ihren Höhepunkt. Ich hatte mir 

zuvor mittels einiger Zigarettenschachteln Zutritt zum ört-

lichen Kino verschafft und mir in einer Abendvorstellung einen 

der Winnetou-Filme angesehen. Es war im damaligen Rumä-

nien schier unmöglich gewesen, westliche Medien zu konsu-

mieren, und selbstverständlich gab es auch keine rumänische 

Synchronisation für Filme, die aus dem Ausland stammten. 

Dies hinderte mich jedoch nicht daran, den Film dank der ru-

mänischen Untertitel gespannt bis zum Ende zu verfolgen und 

eine unglaubliche Faszination für die von Pierre Brice ver-

körperte Hauptrolle des Winnetou zu entwickeln. Das Auf-

treten, die Optik, die gesamte Inszenierung – ich war hin und 

weg. Mich hatte selten zuvor jemand so sehr begeistert, und 

ich hatte durch den fehlenden Zugang zu westlichen Medien 

auch keine Sportler oder Rockstars, die ich bewundern konn-

te, sodass Winnetou augenblicklich zu meinem Idol wurde, 

dem ich fortan nacheiferte. Ich wollte so sein wie er. Ich, Wer-

ner Kirschner, wollte so sein wie Winnetou. Ein Unterfangen, 

dank dem ich mich schnell einiger Probleme ausgesetzt sah. 

Denn zu Winnetou gehörten neben seiner tapferen Art und 

seinen Abenteuern auch und vor allem seine markanten lan-

gen Haare, die sein ohnehin schon auffälliges Äußeres per-

fekt unterstrichen. Für mich stand also fest, dass auch ich fort-

an lange Haare tragen wollte. Wie hätte ich meinem Idol auch 

ähnlich sein können ohne sein auffälligstes äußeres Merkmal? 

Ich beschloss also, meinen Eltern mitzuteilen, dass ich fortan 

nicht mehr zum Friseur gehen wollte, um mir den Kopf rasie-

ren zu lassen.

»Wenn der Sohnemann das so haben will, dann soll er die 

langen Haare doch haben.«

©
 d

es
 T

ite
ls 

»M
y 

Li
fe

 is
 M

y 
Bu

sin
es

s«
 v

on
 W

er
ne

r F
rr

an
kf

ur
t (

IS
BN

 9
78

-3
-9

59
72

-6
28

-3
)

20
23

 b
y 

Fi
na

nz
bu

ch
 V

er
la

g,
 e

in
 Im

pr
in

t d
er

 M
ün

ch
ne

r V
er

la
gs

gr
up

pe
 G

m
bH

, M
ün

ch
en

N
äh

er
e 

In
fo

rm
at

io
ne

n 
un

te
r: 

ht
tp

://
w

w
w.

riv
av

er
la

g.
de


	_Hlk112079861
	_Hlk112069338
	_Hlk112069461
	_Hlk112069551
	_Hlk112069476
	_Hlk112069577
	_Hlk112069615
	_Hlk112071271
	_Hlk112071313
	_Hlk112071333
	_Hlk112071437
	_Hlk112071468
	_Hlk112071926
	_Hlk112071869
	_Hlk112071988
	_Hlk112071997
	_Hlk112072452
	_Hlk112074171
	_Hlk112072464
	_Hlk112072727
	_Hlk112072839
	_Hlk112074823
	_Hlk112073131
	_Hlk112073180
	_Hlk112073423
	_Hlk112075041
	_Hlk112075077
	_Hlk112075092
	_Hlk112075214
	_Hlk112075492
	_Hlk112075292
	_Hlk112075433
	_Hlk112075512
	_Hlk112075577
	_Hlk112075684
	_Hlk112075758
	_Hlk112075818
	_Hlk112075934
	_Hlk112076330
	_Hlk112076322
	_Hlk112076419
	_Hlk112076585
	_Hlk112076578
	_Hlk112076817
	_Hlk112077236
	_Hlk112077517
	_Hlk112078122
	_Hlk112078159
	_Hlk112078207
	_Hlk112078230
	_Hlk112078691
	_Hlk112078712
	_Hlk112078726
	_Hlk112078754
	_Hlk112078767
	_Hlk112079738
	_Hlk112079843
	Prolog
	»Mama, Papa, wer ist Hitler?«
	»Sieh an, man muss sich nur zu helfen wissen«
	»Kirschner, Hände raus!«
	Ein komplett neues Leben
	Die Faszination Milieu
	»Aus dem Jungen wird schon was werden«
	»Werner, du bist doch kein Unternehmer!«
	Ich musste diesen Laden haben!
	»Du bist ja noch ganz grün hinter den Ohren«
	»Es geht immer um Menschen« 
	»Werner, bist du wirklich so dumm?«
	»Die sind hinter dir her« 
	Der »Betriebsunfall«
	»Hierfür wirst du bezahlen«
	»Komm doch mal mit, wir gehen ein paar Meter«
	Verdammt – ich hatte ein gewaltiges Problem!
	»Ruf sofort den Anwalt. Ich will aussagen.«
	»Du hast Glück, dass er dichtgehalten hat«
	»Was denn für ein Menschenhandel?«
	»Auf die Straße gesetzt hat die niemand« 
	Ich wusste nicht, ob ich lachen oder weinen sollte
	»Du Maulaff!« 
	Kurz gesagt: Ich war geputzt
	Ich musste hier irgendwie klarkommen
	Ein unerwartetes Wiedersehen
	»Einen Scheiß muss ich«
	Wie konnte so was legal sein? 
	»Du wirst verlegt«
	Warum gerade ich?
	»Frau D., wir sind im Geschäft!« 
	»Das muss alles irgendeinen Grund haben«
	»Was soll ich denn auch sonst machen?«
	Was zur Hölle waren Wettbüros?
	»Sieh an – so viel zum Thema Führungsaufsicht«
	»Das Milieu? Tot? Von wegen!«
	»Ich war zurück am Boden der Tatsachen«
	»Was, Werner arbeitet für dich?«
	»Das ist sie, die Partnerin fürs Leben!«
	»Traust du dir das zu?«
	Für mich zählte nur eins: Vollgas
	Das Ganze passte wie Arsch auf Eimer 
	»Du würdest mir einen riesigen Gefallen tun« 
	»Die ermitteln gegen uns«
	»Ich muss dringend zurück nach Deutschland!«
	»Bevor ich gehe, hätt ich da noch ne Frage« 
	Ruhe
	»Sag mal, bist du eigentlich bei Instagram?«
	»Hey Werner! Ist bei dir noch ein Zimmer frei?« 
	»So einen wie dich gibt’s auf YouTube noch nicht«
	»Alter, meinst du wirklich, das interessiert so viele?«
	My Life is My Business 
	Epilog: »Warum das Ganze?«

