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Einfuhrung

Der Mann im Flugzeug, der
mein Leben verinderte

»Es stimmt nicht, dass dich niemand mehr braucht.«

Diese verdrgerten Worte kamen von einer dlteren Frau, die auf einem
Nachtflug von Los Angeles nach Washington, D.C., hinter mir saf$. Das Flug-
zeug war dunkel und still. Die meisten Leute schliefen oder sahen sich einen
Film an. Ich arbeitete an meinem Laptop und versuchte fieberhaft, irgend-
etwas fertigzustellen, woran ich mich heute lingst nicht mehr erinnere, das
aber damals von entscheidender Bedeutung fiir mein Leben, mein Gliick
und meine Zukunft zu sein schien.

Ein Mann, der vermutlich ihr Ehemann war, murmelte fast unhorbar eine
Antwort.

Wieder seine Frau: »Ach, sag nicht schon wieder, es wire besser, du wirst
tot.«

Jetzt hatten sie meine volle Aufmerksamkeit. Ich wollte sie nicht belau-
schen, konnte aber nicht anders. Halb aus menschlichem Mitgefiihl, halb aus
professioneller soziologischer Faszination horte ich zu. Vor meinem inneren
Auge entstand ein Bild des Mannes. Ich stellte mir jemanden vor, der sein
ganzes Leben lang abseits der Offentlichkeit hart gearbeitet hatte. Jemanden,
der wegen seiner unerfillten Traiume enttiuscht war, vielleicht wegen ei-
ner Berufung, der er nicht gefolgt war, wegen einer Universitit, die er nicht
besucht hatte, wegen einer Firma, die er nicht gegriindet hatte. Jetzt, stellte
ich mir vor, musste er in den Ruhestand, weggeworfen wie die Zeitung von

gestern.
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Als nach der Landung die Lichter angingen, konnte ich endlich einen
Blick auf den verzweifelten Mann werfen. Ich erschrak, denn ich wusste,
wer er war. Er war bekannt, ja sogar beriihmt. Zu der Zeit war er Mitte acht-
zig und wurde wegen seines Mutes, seines Patriotismus und seiner viele
Jahrzehnte zurlckliegenden Leistungen allenthalben als Held verehrt. Ich
selbst habe ihn bewundert, seit ich jung war.

Als er hinter mir durch den Mittelgang ging, erkannten ihn die Passagiere
und murmelten ehrfiirchtig. Auch der Pilot, der an der Tiir des Cockpits
stand, erkannte ihn und sagte laut, was ich dachte: »Sir, ich habe Sie bewun-
dert, seit ich ein kleiner Junge war.« Der alte Mann, der sich noch wenige
Minuten zuvor zu sterben gewtinscht hatte, strahlte bei der Erinnerung an
seine vergangene Glanzzeit.

Ich fragte mich: Welches war das wahre Gesicht des Mannes? Dieses hier,
das gerade von Freude und Stolz erfuillt war, oder das andere, das vor zwan-
zig Minuten seiner Frau gesagt hatte, er konne genauso gut tot sein?

Ich bekam die kognitive Dissonanz dieser Szene in den folgenden Wochen
nicht mehr aus dem Kopf.

Es war im Sommer 2012, kurz nach meinem achtundvierzigsten Geburts-
tag. Ich war nicht weltberithmt wie der Mann im Flugzeug, aber beruflich lief
es ziemlich gut. Ich war Vorsitzender einer bekannten, florierenden Denkfa-
brik in Washington, D. C., und hatte einige Bestseller geschrieben. Meine
Vortrage waren gut besucht. Meine Kolumnen erschienen in der New York
Times.

Ich hatte gerade eine alte Liste wiedergefunden. Acht Jahre zuvor hatte
ich an meinem vierzigsten Geburtstag meine beruflichen Ziele festgehalten
— Ziele, die mir sicherlich Befriedigung bringen wirden, wenn ich sie er-
reichte. Nun hatte ich alle erreicht oder Gibertroffen. Und dennoch ... war ich
nicht besonders zufrieden oder gliicklich. Ich hatte mir alle Wiinsche erfiillt,
zumindest so, wie ich es mir vorgestellt hatte, aber das erhoffte Glicksge-
fihl war ausgeblieben.

Und selbst wenn ich Befriedigung gefunden hitte, konnte ich denn wirk-
lich so weitermachen? Wenn ich meine Achtzig-Stunden-Woche beibehalten



Der Mann im Flugzeug, der mein Leben veranderte

wiirde, also weiterhin sieben Tage die Woche rund zwolf Stunden am Tag
arbeitete, wiirden meine Fortschritte irgendwann weniger werden und zum
Erliegen kommen. An vielen Tagen hatte ich den Eindruck, dieses Nachlassen
hitte bereits begonnen. Und was dann? Wiirde ich am Ende auf mein Leben
zurtickblicken und meiner leidgepriiften Frau Ester sagen, dass ich ebenso
gut tot sein konnte? Gab es irgendeine Moglichkeit, aus dem Hamsterrad des
Erfolgs auszusteigen und den unvermeidlichen beruflichen Abstieg gelassen

hinzunehmen? Thn vielleicht sogar in eine Chance zu verwandeln?

Obwohl mich diese Fragen ganz personlich betrafen, beschloss ich, sie als
Soziologe anzugehen und sie als Forschungsprojekt zu behandeln. Es fiihlte
sich ungehorig an — wie ein Chirurg, der seinen eigenen Blinddarm ent-
fernt. Trotzdem vergrub ich mich im Thema und machte es mir in den letz-
ten neun Jahren zur personlichen Mission, meine angstbehaftete Zukunft in
eine Gelegenheit zur Weiterentwicklung zu verwandeln.

Ich vertiefte mich in allerlei Literatur, die neben meinem eigenen Fachge-
biet, der Sozialwissenschaft, auch angrenzende Forschungen aus der Neu-
rowissenschaft, Philosophie, Theologie und Geschichte umfassten. Ich be-
schiftigte mich mit den Biografien einiger der erfolgreichsten Menschen der
Geschichte. Ich grub mich durch die Forschung tiber Menschen, die Gro-
fes leisten, und interviewte Hunderte von Fithrungskriften, von Staatsober-
hauptern bis hin zu Baumarktbesitzern.

Ich stiefd auf eine im Verborgenen schwelende Angst, die unter Menschen
mit florierender Karriere nicht nur hiufig, sondern nahezu allgegenwirtig
war. Ich fand einen Namen dafir: »der Fluch der Ehrgeizigen«. Menschen,
die in dem, was sie tun, herausragend sein wollen, finden ihren unvermeidli-
chen Niedergang oft erschreckend, ihre Erfolge zunehmend unbefriedigend
und ihr Sozialleben durftig.

Das Gute ist, dass ich auch gefunden habe, wonach ich suchte: einen
Weg, dem Fluch zu entkommen. Fir den Rest meines Lebens habe ich mir
methodisch eine Strategie erstellt und mir die Chance auf eine zweite Hilfte
des Erwachsenenalters eroffnet, die nicht nur nicht enttiuschend, sondern
gliicklicher und sinnvoller als die erste sein kann.
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Aber ich habe schnell gemerkt, dass es mir nicht reichte, einen Lebens-
plan nur far mich zu erstellen. Ich wollte auch andere teilhaben lassen. Die
Geheimnisse, auf die ich gestofsen war, sind fir alle zuginglich, die gewillt
sind, ein Leben voller Freude und Sinn zu fiihren — und die bereit sind, dafiir
etwas zu tun. Anders als in der Welt, die wir in fritheren Lebensstadien zu
erobern suchten, gibt es hier kein Ringen um die ersten Plitze. Hier konnen
alle erfolgreich und gliicklich sein. Und darum habe ich dieses Buch fiir alle
geschrieben, die noch etwas wollen.

Dass Sie dieses Buch in die Hand genommen haben, lisst mich vermuten,
dass Sie durch harte Arbeit, Entbehrung und allerhéchste Anspriiche an sich
selbst Erfolg gefunden haben (und, seien wir ehrlich, auch durch ein nicht
unwesentliches Quintchen Gliick). Sie verdienen viel Lob und Bewunde-
rung und haben davon gewiss auch reichlich bekommen. Aber Sie wissen
auch, dass Sie diese Party nicht ewig am Laufen halten kdnnen, und viel-
leicht sehen Sie sogar schon die Anzeichen dafiir, dass sie zu Ende geht. Lei-
der haben Sie nie viel Gber das Ende der Party nachgedacht. Und so bleibt
Thnen eigentlich nur eines: sie moglichst weiterhin am Laufen halten. Verdn-
derungen leugnen und noch hirter arbeiten.

Aber das ist ein sicherer Weg ins Elend. In meinem Berufsfeld der Okono-
mie gibt es das sogenannte Stein’sche Gesetz, benannt nach dem bertthmten
Okonomen Herbert Stein aus den 1970er-Jahren: »Wenn etwas nicht ewig
weitergehen kann, hort es irgendwann auf.< Einleuchtend, oder? Nicht ganz,
denn wenn es um ihr eigenes Leben geht, ignorieren Menschen dieses Ge-
setz stindig. In Bezug auf den beruflichen Erfolg passiert das allerdings auf
eigene Gefahr. Es lisst einen immer weiter zurlickfallen, egal wie sehr man
mit dem Schicksal hadert.

Es gibt aber auch einen anderen Weg: Anstatt die Verinderung der ei-
genen Fihigkeiten zu leugnen, kann man die Verinderung selbst zu einer
Quelle der Kraft machen. Anstatt sich gegen den Niedergang zu wehren,
kann man ihn Gberwinden, indem man - vielleicht zum ersten Mal - eine
neue Art von Erfolg findet, die besser als das ist, was die Ausenwelt zu bie-
ten hat; die keine Neurosen und Siichte hervorbringt, die ein tieferes Glick
beschert als das, was man bereits hat, und in der der wahre Sinn des Lebens

10 |



Der Mann im Flugzeug, der mein Leben veranderte

verborgen ist. Diesen Weg beschreibe ich im vorliegenden Buch. Er hat mein
Leben verindert, und er kann auch Ihres verindern.

Doch zunichst eine Warnung: Dieser Weg verlangt, dass Sie gegen viele
Threr Erfolgsinstinkte handeln. Ich werde Sie dazu auffordern, Thre Schwi-
chen nicht zu leugnen, sondern demiitig hinzunehmen; einiges loszulassen,
woflr Sie hart gearbeitet haben, was Sie nun jedoch aufhilt; Teile Thres Le-
bens anzunehmen, die Sie glicklich machen, auch wenn sie Sie nicht zu
etwas Besonderem machen; dem Niedergang — ja sogar dem Tod — mit Mut
und Zuversicht entgegenzutreten; Beziehungen wieder neu zu kniipfen, die
Sie auf dem langen Weg zum dufleren Erfolg vernachlissigt haben; und sich
die Ungewissheit einer Ubergangsphase zuzumuten, die Sie bisher mit aller
Mithe vermieden haben.

Nichts davon ist einfach — einem alten Ehrgeizler kann man nur schwer
etwas Neues beibringen! Es erfordert grofse Anstrengung, Ideen zu akzep-
tieren, die Thnen vielleicht verriickt erschienen, als Sie alles in Threr Macht
Stehende taten, um im Berufsleben wirklich zu brillieren. Aber ich verspre-
che Thnen, die Belohnung wird es wert sein. So wie ich kénnen auch Sie mit
jedem Jahr gliicklicher werden.

Wir kénnen mit neuer Kraft voranschreiten.
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Kapitel 1

Der berufliche Abstieg kommt
(vieD) friher, als man denkt

Wer sind die finf grofiten Wissenschaftler, die je gelebt haben? Fragen dieser
Art werden gerne in nerdigen Nischen des Internets diskutiert, die Sie wahr-
scheinlich nicht besuchen. Ich habe auch nicht vor, Sie dorthin zu fiihren.
Aber egal ob Laie oder Koryphie, jeder wird Charles Darwin auf die Liste
setzen. Darwin gilt gemeinhin als der Mann, der unser Verstindnis von Bio-
logie vollstindig und dauerhaft verindert hat. Seine Wirkung war so tiefgrei-
fend, dass Darwins Ruhm seit seinem Tod im Jahr 1882 nie nachgelassen hat.

Und dennoch empfand Darwin, als er starb, seine Karriere als enttduschend.

Fangen wir von vorne an. Darwins Eltern wiinschten, dass Charles Geist-
licher werde. Aber da er fir eine Kirchenkarriere wenig Enthusiasmus und
Begabung hatte, konnte er als Student nicht glinzen. Seine wahre Liebe galt
der Naturwissenschaft, hier fithlte er sich gliicklich und lebendig. So war es
die Chance seines Lebens — spiter nannte er es »bei Weitem das wichtigste
Ereignis in meinem Leben« — als er 1831 im Alter von zweiundzwanzig
Jahren das Angebot bekam, an der Erdumrundung des Forschungsschiffs
Beagle teilzunehmen. Die nichsten flinf Jahre verbrachte er an Bord des
Schiffs, sammelte exotische Pflanzen und Tiere, schickte Proben davon zu-
rick nach England und faszinierte damit die Fachwelt ebenso wie die breite
Offentlichkeit.

Das war beeindruckend genug, um ihn ziemlich bekannt zu machen. Als
er jedoch im Alter von siebenundzwanzig Jahren heimkehrte, entfachte er mit
seiner Theorie der natiirlichen Selektion einen intellektuellen Grof$brand. Er
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behauptete, dass sich Arten tiber Generationen hinweg verindern und an-
passen und dass uns dies nach Hunderten von Jahrmillionen die Vielfalt von
Pflanzen und Tieren beschert hat, die wir heute erleben. In den nichsten
dreifSig Jahren entwickelte er seine Theorie weiter und verotffentlichte sie in
Biichern und Aufsitzen, wobei sein guter Ruf stetig wuchs. 1859, im Alter
von funfzig Jahren, veroffentlichte er die Kronung seines Lebenswerks, sein
Opus magnum Die Entstebhung der Arten, in dem er seine Evolutionstheorie
erldutert. Das Buch wurde zum Bestseller, machte seinen Namen unsterblich
und verinderte den Lauf der Wissenschaft.

Fortan jedoch stagnierte Darwins Schaffenskraft: Er kam mit seiner For-
schung nicht mehr weiter und konnte keine neuen Durchbriiche erzielen.
Etwa zur gleichen Zeit entdeckte ein tschechischer Monch namens Gregor
Mendel genau das, was Darwin fehlte, um seine Arbeit fortzusetzen: die
Theorie der Genetik. Unglicklicherweise wurde Mendels Arbeit in einer
obskuren deutschen Fachzeitschrift verdffentlicht, und Darwin bekam sie
nie zu Gesicht. Ohnehin hitte Darwin (der, wie Sie sich erinnern, ein unam-
bitionierter Student gewesen war) nicht die mathematische oder sprachli-
che Kompetenz gehabt, um sie zu verstehen. Obwohl er in seinem weiteren
Leben noch zahlreiche Biicher schrieb, entdeckte er bei seiner Arbeit nicht
mehr viel Neues.

In seinen letzten Lebensjahren war Darwin immer noch hochberithmt —
nach seinem Tod wurde er sogar als Nationalheld in der Westminster Abbey
bestattet. Aber er war zunehmend unzufrieden mit seinem Leben und sah
seine Arbeit als unbefriedigend, unerfillt und unoriginell an. »Ich habe in
meinem Alter weder den Mut noch die Kraft, um jahrelange Forschungen
anzustellen, wobei dies das Einzige ist, was Spafs macht¢, gesteht er einem
Freund. »Ich habe alles, was mich gliicklich und zufrieden machen sollte,
aber das Leben ist fiir mich sehr ermtidend geworden.<

Charles Darwin war nach allen Maf3stiben der Welt erfolgreich, nach sei-
nen eigenen jedoch gescheitert. Er wusste, dass er nach weltlichem Mafsstab
alles hatte, was ihn »gliicklich und zufrieden« machen musste. Und dennoch
gab er zu, dass ihm Ruhm und Reichtum jetzt wie Stroh fressen vorkamen.
Nur Fortschritt und neuer Erfolg, wie er sie in seiner bisherigen Arbeit ge-
nossen hatte, konnten ihm Freude bringen — aber das iiberstieg nun seine
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Krifte. So war er in seinem Niedergang dem Ungliick ausgeliefert. Darwins
Melancholie lief3 allen Berichten zufolge nicht nach, ehe er im Alter von
dreiundsiebzig Jahren starb.

Ich wirde Thnen gerne sagen konnen, dass Darwins ungliicklicher Ab-
stieg im Alter so ungewohnlich war wie seine Errungenschaften, aber das ist
nicht der Fall. Darwins Niedergang war vollig normal und verlief genau nach
Zeitplan. Und wenn Sie ebenso wie Darwin hart daran gearbeitet haben, auf
Threm Gebiert Aufsergewohnliches zu leisten, werden Sie mit ziemlicher Si-
cherheit ein dhnliches Muster des Niedergangs und der Enttiuschung erle-
ben — und zwar viel, viel frither, als Sie glauben.

Der Uberraschend frihe Niedergang

Falls Sie nicht der James-Dean-Formel Live fast, die young folgen, wissen Sie,
dass Ihr beruflicher, korperlicher und geistiger Niedergang unvermeidlich
ist. Allerdings denken Sie wahrscheinlich, dass es ein langer, langer Weg ist.

Mit dieser Meinung sind Sie nicht allein. Die meisten Menschen nehmen
stillschweigend an, dass das Altern und seine Auswirkungen auf die berufli-
che Leistung weit in der Zukunft liegen. Diese Annahme erklirt allerlei lus-
tige Umfrageergebnisse. Als man zum Beispiel 2009 die Amerikaner fragte,
was »alt sein« bedeutet, war die beliebteste Antwort »fiinfundachtzig wer-
den«? Mit anderen Worten: Der durchschnittliche Amerikaner (der neunund-
siebzig Jahre alt wird) stirbt sechs Jahre vor Eintritt ins hohe Alter.

Die Realitit sieht so aus: In praktisch jedem hoch qualifizierten Beruf setzt
der Niedergang irgendwann zwischen Ende dreiflig und Anfang fiinfzig ein.
Ich weif3, das tut weh, sorry. Es kommt noch schlimmer: Je erfolgreicher je-
mand auf dem Hohepunkt seiner Karriere ist, desto ausgeprigter wirkt der
Niedergang, wenn er dann eintritt.

Nattrlich werden Sie mir das nicht einfach glauben. Werfen wir darum
einen Blick auf die Beweislage.

Wir beginnen mit dem offensichtlichsten und frithesten Niedergang: im
Sport. Bei Sportarten, bei denen es um Explosivkraft oder Sprints geht, ist
die Hochstleistung schon zwischen zwanzig und siebenundzwanzig Jahren
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erreicht, bei Ausdauersportlern etwas spiter — aber immer noch im frithen
Erwachsenenalter.’ Das ist nicht Giberraschend. Niemand erwartet ernsthaft
von einem Sportler, dass er bis zum Alter von sechzig Jahren wettkampftaug-
lich bleibt. Den meisten Sportlern, mit denen ich fur dieses Buch gespro-
chen habe (da es keine Umfragen dazu gibt, wann Menschen mit ihrem kor-
perlichen Verfall rechnen, habe ich informell damit begonnen), war bewusst,
dass sie sich bis dreifdig einen neuen Job suchen miissen. Diese Tatsache
gefillt ihnen nicht, aber im Allgemeinen stellen sie sich ihr.

Ganz anders ist es bei denjenigen, die wir heutzutage »Wissensarbeiter«
nennen - die meisten, die dieses Buch lesen, zihlen vermutlich dazu. Von
diesen Menschen, deren Beruf eher Ideen und Intellekt als sportliche Fi-
higkeiten und korperliche Kraft erfordert, hat mir gegeniiber kaum jemand
zugegeben, dass vor dem siebzigsten Lebensjahr mit einem Niedergang zu
rechnen ist; manche setzen ihn noch spiter an. Anders als Sportler stellen
sie sich damit nicht der Realitit.

Nehmen wir Wissenschaftler. Benjamin Jones, Professor fiir Strategie und
Entrepreneurship an der Kellogg School of Management der Northwestern
University, hat jahrelang erforscht, in welcher Lebensphase preisgekronte
wissenschaftliche Entdeckungen und bahnbrechende Erfindungen am wahr-
scheinlichsten geschehen. Jones hat bedeutende Erfinder und Nobelpreistri-
ger in einer Spanne von mehr als einem Jahrhundert untersucht und festge-
stellt, dass das hiufigste Alter fiir grofle Entdeckungen Ende dreifdig ist. Er
zeigt, dass die Wahrscheinlichkeit einer groffen Entdeckung in den Zwanzi-
gern und Dreifligern stetig zunimmt und dann in den Vierzigern, Fiinfzigern
und Sechzigern drastisch abnimmt. Natlrlich gibt es Ausreifler. Aber die
Wahrscheinlichkeit, im Alter von siebzig Jahren eine bedeutende Innovation
hervorzubringen, ist etwa genauso grofs wie im Alter von zwanzig Jahren,
ndmlich ungefihr null.4

Diese Tatsache hat wohl den Physik-Nobelpreistriger Paul Dirac zu ei-
nem kleinen melancholischen Gedicht dartber inspiriert, dass das Alter der
Fluch eines jeden Physikers ist. Es endet mit diesen beiden Zeilen:

Besser wiir es, tot zu sein,

als uber dreiflig noch zu leben.
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Den Nobelpreis gewann Dirac im Alter von einunddreiflig Jahren fir
Forschungsarbeit, die er mit Mitte zwanzig geleistet hatte. Bis zu seinem
dreiligsten Geburtstag hatte er eine allgemeine Theorie des Quantenfelds
entwickelt. Zu dem Thema hatte er (im Alter von vierundzwanzig) in Cam-
bridge promoviert. Mit achtundzwanzig schrieb er The Principles of Quan-
tum Mechanics, ein noch heute verwendetes Lehrbuch. Mit dreifdig hatte er
einen Lehrstuhl in Cambridge inne. Und danach? Er war als Forscher aktiv
und erzielte einige Durchbriiche. Aber das war nichts im Vergleich zu den
frithen Jahren. Daher sein Gedicht.

Natiirlich mogen Nobelpreistriger anders sein als gewohnliche Wissen-
schaftler. Jones hat zusammen mit einem Co-Autor Daten von Forschern aus
den Bereichen Physik, Chemie und Medizin tberprift, die hdufig zitierte
Arbeiten sowie Patente und verschiedene Preise vorweisen konnten. Da-
bei zeigte sich, dass Spitzenleistungen heutzutage in spiteren Lebensjahren
auftreten als in der Vergangenheit. Das liegt vor allem daran, dass das fiir
herausragende Arbeit erforderliche Wissen im Laufe der Jahrzehnte so stark
zugenommen hat. Dennoch liegt das Hochstalter seit 1985 nicht sehr hoch:
in der Physik bei fiinfzig; in der Chemie bei sechsundvierzig; und in der Me-
dizin bei fiinfundvierzig. Danach fillt die Innovationskraft steil ab.

Andere Wissensgebiete folgen dem gleichen Grundmuster. Bei Schrift-
stellern setzt der Niedergang ungefihr zwischen vierzig und funfundfinfzig
ein.’ Finanzprofis erreichen ihren Leistungsgipfel zwischen sechsunddreifdig
und vierzig.® Oder Arzte: Sie scheinen in den DreifSigern ihren Hohepunkt
zu erreichen und erleben danach im Laufe der Jahre einen steilen Abfall ih-
rer Fihigkeiten.” Fiir Leute in meinem Alter ist es irgendwie beruhigend, ei-
nen Arzt zu haben, der an einen grau melierten Fernseharzt erinnert. Aber
eine kiirzlich durchgefiihrte kanadische Studie hat sich achtzig Prozent aller
Anisthesisten des Landes und die tber einen Zeitraum von zehn Jahren er-
folgten Klagen von Patienten gegen sie angeschaut. Dabei kam heraus, dass
Arzte tber fiinfundsechzig mit fiinfzig Prozent hoherer Wahrscheinlichkeit
als jingere Arzte (unter einundfiinfzig) fir Behandlungsfehler verantwort-
lich gemacht werden.

Unternechmer sind beim Thema Leistungsgipfel ein interessanter Fall.

IT-Griinder verdienen sich oft in ihren Zwanzigern enormen Ruhm und
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Kapitel 1

Reichtum, aber viele von ihnen geraten schon mit dreifSig Jahren in einen
kreativen Niedergang. Laut Harvard Business Review sind Grinder von Un-
ternechmen, die mit mindestens einer Milliarde US-Dollar Risikokapital aus-
gestattet werden, in der Regel in der Altersgruppe der Zwanzig- bis Vier-
unddreifligjahrigen anzusiedeln. Die Zahl der Griinder, die ilter sind, ist
demzufolge gering. Andere Forscher dagegen bestreiten diese Feststellung
und behaupten, das Durchschnittsalter der Griinder der am stirksten wach-
senden Start-ups betrage in Wahrheit finfundvierzig Jahre.® Aber der Punkt
bleibt derselbe: Im mittleren Alter nehmen die unternehmerischen Fihigkei-
ten ab. Selbst nach den optimistischsten Schitzungen sind nur etwa fiinf Pro-
zent der Griinder Uiber sechzig Jahre alt.

Das Muster zeigt sich nicht nur in der Wissensarbeit. In anspruchsvollen
Berufsfeldern von der Polizei bis zur Krankenpflege kommt es friher, als
man denken mag, zu einem spiirbaren altersbedingten Leistungsabfall. Die
Leistungsspitze von Servicetechnikern und Biiroangestellten wird zwischen
fiunfunddreifdig und vierundvierzig erreicht; bei angelernten FliefSbandarbei-
tern und Postsortierern liegt sie zwischen flinfundvierzig und vierundfinf-
zig.” Der altersbedingte Leistungsabfall ist bei Fluglotsen so stark und die
Folgen dadurch bedingter Fehler sind so schlimm, dass das obligatorische
Rentenalter hier bei fuinfzig liegt.'

Der Niedergang ist so absehbar, dass ein Forscher ein gruselig genaues
Modell entwickelt hat, das ihn fiir bestimmte Berufe vorhersagen kann.
Dean Keith Simonton von der University of California hat das Muster des
beruflichen Abstiegs bei Menschen in kreativen Berufen untersucht und
ein Modell erstellt, das den Karriereverlauf einer durchschnittlichen Person
darstellt. Die aus Gigabytes an Daten gewonnene Kurve ist in Abbildung 1
zu sehen.

Der Hohepunkt kreativer Karrieren tritt im Durchschnitt etwa zwanzig
Jahre nach dem Berufseinstieg ein. Das erklirt die Beobachtung, dass man
in der Regel zwischen fiinfunddreiffig und fiinfzig abzubauen beginnt. Dies
ist ein Durchschnittswert tiber viele Berufsfelder hinweg, und Simonton hat
auch eine ganze Reihe von Varianten gefunden, zum Beispiel die >Halbwerts-
zeit« vieler Berufe — das Alter, in dem die Hilfte des Lebenswerks geschaffen
ist. Das entspricht im Durchschnitt mehr oder weniger dem hochsten Punkt
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der Kurve. Eine Berufsgruppe, die diese Halbwertszeit von zwanzig Jahren
genau einhilt, sind Romanautoren, die im Allgemeinen nach 20,4 Jahren
schriftstellerischer Laufbahn eine Hilfte ihrer Arbeit geschafft haben und
die andere Hilfte danach vollbringen. In der Nihe befinden sich auch Ma-
thematiker mit einer Halbwertszeit von 21,7 Jahren. Etwas schneller sind die
Dichter mit 15,4 Jahren Halbwertszeit und etwas gemichlicher die Geologen
mit 28,9 Jahren.

jahrliche Produktivitit

0 20

Jahre nach Karrierestart

Abb. 1. Durchschnittliche Produktivitat nach dem Karrierestart in kreativen und wis-
senschaftlichen Berufen'’

Uberlegen wir mal, was das bedeutet. Angenommen, Sie sind in einem
quantitativen Feld titig — Sie sind beispielsweise Datenanalyst. Wenn Sie
nach dem Abschluss der Ausbildung Thre Karriere mit zweiundzwanzig be-
ginnen, erreichen Sie im Durchschnitt mit vierundvierzig Thren beruflichen
Hohepunkt und beginnen dann, Thre Fihigkeiten zu verlieren. Nehmen wir
jetzt an, Sie sind Dichter und im Alter von fiinfundzwanzig ein frischgeba-
ckener Master of Arts. Simontons Daten zufolge werden Sie schon mit vier-
zig Jahren mit der Hilfte Thres Lebenswerks durch sein und sich danach in
einem Produktivititsriickgang befinden. Sind Sie dagegen Geologe, kommt
ihr Gipfel eher um die vierundfiinfzig.
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Kapitel 1
Mein personlicher friher Niedergang

Als ich mit dieser Recherche begann, interessierte es mich besonders, ob das
Abstiegsmuster auch auf Musiker, besonders klassische Musiker, zutrife. Es
gibt einige beriihmte Fille von klassischen Musikern, die lange weitermachen
und bis ins hohe Alter auftreten. 1945 fing die Kontrabassistin Jane Little im
zarten Alter von sechzehn Jahren bei der Atlanta Symphony an. Sie horte erst
einundsiebzig Jahre spiter im Alter von siebenundachtzig auf. (Wobei sie nicht
in den Ruhestand ging, sondern tatsichlich mitten im Konzert auf der Bithne
verstarb, als sie gerade There’s No Business Like Show Business spielte.'?)

Jane Little ist jedoch nicht die Norm. Die meisten gehen viel frither in
Rente. Und der Ruhestand kommt offenbar noch zu spit. In Umfragen ge-
ben klassische Musiker an, dass Hochstleistungen in den DreifSigern erreicht
werden. Jingere Kollegen beschweren sich oft, dass die besten Plitze von
dlteren Musikern mit unkiindbaren Vertrigen besetzt sind, die noch lange,
nachdem sie ihren Vorsprung verloren haben, dort sitzen bleiben. Das Prob-
lem ist, dass diese dlteren Musiker ihren Niedergang oft nicht einmal vor sich
selbst zugeben konnen. »Es ist sehr schwer, sich einzugestehen, dass die Zeit
gekommen ist, hat mir ein achtundfiinfzigjihriger Hornist des Pittsburgh
Symphony Orchestra gesagt. »Wir sind Experten der Verdringung. Wir sind
nur deshalb erfolgreich, weil wir die Giberwiltigende Wahrscheinlichkeit, in
unserem Beruf zu scheitern, einfach ignoriert haben. Am Anfang unserer
Entwicklung ist Verdringung also positiv.<?

Dieser Hornist war nicht ich. Aber das hitte ich sein konnen, in einem
Paralleluniversum.

Als Kind hatte ich eigentlich nur ein Ziel: der beste Hornist der Welt zu
werden. Ich tbte jeden Tag stundenlang mit hochster Disziplin Horn und
spielte in jedem Ensemble, das ich finden konnte. Zur Inspiration hingen
Bilder berithmter Hornisten an meiner Zimmerwand. Ich besuchte die bes-
ten Musikfestivals und lernte bei den besten Lehrern, die einem Jungen aus
der unteren Mittelklasse in Seattle zur Verfiigung standen. Ich war immer der
beste Hornist, immer der erste Hornist.

Eine Zeit lang dachte ich, der Traum meiner Jugend konnte wahr werden.
Mit neunzehn verliefs ich das College und ging mit einem professionellen
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Kammermusikensemble auf Tournee. Wir spielten hundert Konzerte im Jahr
und fuhren in einem Kleinbus durchs ganze Land. Ich war nicht krankenver-
sichert, und jede Monatsmiete kostete mich Nerven, aber mit einundzwanzig
hatte ich alle fiinfzig Bundesstaaten und fiinfzehn fremde Linder gesehen.
Ich hatte Alben aufgenommen, die ich gelegentlich im Radio horte. Mein
Traum war es, in den Zwanzigern durch die Ringe der klassischen Musik
aufzusteigen, in ein paar Jahren in eins der besten Sinfonieorchester einzu-
treten und dann Solist zu werden — die hochste Stellung, die ein klassischer
Musiker erreichen kann.

Aber dann passierte in meinen friihen Zwanzigern etwas Seltsames: Ich
wurde immer schlechter. Bis heute habe ich keine Ahnung, warum. Meine
Spieltechnik verschlechterte sich, und ich hatte keine Erklirung dafiir. Nichts
half. Ich suchte berithmte Lehrer auf und {ibte noch mehr, aber ich gelangte
nicht mehr an den Punkt, an dem ich bereits gewesen war. Stiicke, die leicht
zu spielen gewesen waren, wurden schwierig; Stiicke, die schwierig gewe-
sen waren, wurden unmoglich.

Der vielleicht schlimmste Moment meiner jungen, unsicheren Karriere
war in der Carnegie Hall in New York. Als ich gerade ein paar Worte tber
die Musik sprach, die ich spielen wollte, machte ich einen Schritt nach vorn,
verlor den Halt und fiel von der Bithne ins Publikum. Auf dem Heimweg
vom Konzert iberkam mich der diistere Gedanke, dass dieses Erlebnis ein
Hinweis von Gott sein musse.

Aber egal ob Gott mir etwas sagen wollte oder nicht, ich horte nicht da-
rauf. Ich hatte kein Bild von mir selbst aufSer »grof3artiger Hornist«. Ich wire
lieber gestorben, als dass ich aufgegeben hitte.

So trudelte ich noch weitere neun Jahre vor mich hin. Mit finfundzwanzig
nahm ich eine Stelle im Stadtorchester von Barcelona an. Ich tibte noch flei-
Biger, aber mein Spiel wurde immer schlechter. Nach ein paar Jahren fand
ich eine Stelle als Lehrer an einem kleinen Musikkonservatorium in Florida
und hoffte auf eine magische Wende, die nie eintrat.

Als mir klar wurde, dass ich vielleicht doch einen Plan B briuchte, ging
ich per Fernstudium zurtick ans College, ohne es einer Menschenseele au-
fer meiner Frau zu verraten (ich schimte mich). Ohne je einen Professor zu
treffen oder einen Fuf} in einen Horsaal zu setzen, machte ich einen Monat
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